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Ql marchese di Monfort 'era il nipote del du- 
ca di Arundel eh’ era stalo il primo proietto- 
re di .Glastombury. Il vecchio duca era morto ‘ 
da qualche armo, suo figlio era succeduto >al 
suo titolo, e Digby, eh’ era della medesima età 
di Ferdinando e' che T avea Conosciuto fin dal di 
lui primo viaggio in Londra, aveva preso il titolo 
di marchese, di Monfort. Il giovine marchese 
aveva ricevuto un’ educazione distintissima; era 
dolalo di una intelligenza notevole, di. un carat- 
tere amabile , di una beltà poco ordinaria, e la 
Sua- gentilezza naturale faceva ancor più rilevare 
i suoi vezzi. Egli aveva dimorato alquanti anni 
sul continente, e finito per fissare in Roma la sua 
residenza ordinaria, perchè era amante deHe ar- 
ti, e il suo palagio era ripieno di maraviglie. A 
Pisaei conobbe sir Cample che dimorava in quel- 
la città per ristabilire la salute vacillante di sua 
figlia. Lord Monfort sapeva F esistenza di Enri- 
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ehelta, ma non 1’ aveva giammai veduta. Le ma- 
niere piacevoli, le conoscenze estese, lo spirito 
eminente di sir Cample avevano attirata 1* atten- 
zione del giovine Marchese, al quale i viaggialo- 
ri t inglesi sembravano insopportabili per la loro 
arrogante ignoranza. Sir Cample dal Suo lato era 
rimasto pago de} suo compagno amabile ed in- 
slruito, e la loro conoscenza si sarebbe cangiata 
in intrinsechezza, senza la malattia di Enrichet- 
ta, fa sua ripugnanza di vedere alcuno, e la leg- 
ge che impoheva a se stesso suo padre di non 
lasciarla mai sola. 

Enrichelta era contenta che suo padre avesse 
trovato un amico, capace di distrarlo, e lo pre- 
gava perchè la lasciasse in casa, e accettasse 
gl’ invili di lord Monitori, ma sir Cample vi si 
rifiutò costantemente. 

. Enrichelta aveva più di una volta espresso il 
desiderio di visitare il camposanto, era questa la 
sola brama che avesse manifestata dopo la sua par- 
tenza d’ Inghilterra ; suo padre Je ricordava so : 
vente questo progetto di escursione, ma ella ave- - 
va sempre una scusa per differirla: quando l’óra 
di uscire era giunta, ella diceva : non oggi, pa- 
dre mio-, e avvolgendo il suo sciallo sulle spalle 
come sp, sentisse freddo in quel clima sì dolce, 
si stendeva su di un divano che non lasciava qua- 
si mai più. _ , ' 

Un giorno intanto suo padre riuscì a condurla 
al camposanto; non vi era alcuno; il sole rischia- 
rava, gli affreschi antichi e severi, ed Enrichelta, 
stando in piedi innanzi il magnifico sarcofago, 
che sembrava pronto a ricever le sue ceneri, non 
potè ristarsi dal diro': 
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— Colà io vorrei essere sepelliia. 

Suo padre rivolse allora la testa, tentò di leg- 
gere sul suo volto se ella avesse una ragione di 
'parlar di morire. Enrichetta era ben cangiala - il 
suo occhio brillante aveva perduto tutto il suo 
splendore, il suo corpo era smagrito, le sue guan- 
ce eran pallide , cintante sia la tristezza, sia il 
dolore, sia forse 1 espellanone di una morte vi» 
1 cilia che a lei pareva il principio di ufi’ esistenza 
piu serena , Enrichetta si era rivestita di un in- 
canto , forse più squisito ancora di quell’ abba- 
gliante bellezza che 1 adornava ne* suoi giorni di 
felicità. 

— - jVon è strana cosa, ella soggiunse, che la 
mia prima visita sia ad un cimitero ? 

In quel momento la loro attenzione fu distrat- 
ta dal rumore dèlie porte del cimitero che si apri- 
vano. Alcuni magistrati .della città entrarono, se- 
guiti da facchini che. sostenevano una magnifica 
urna antica. Sir Cample fece qualche dimanda 
e seppe che quest’urna trovata in uno scavo re- 
cente, era. stata comprata, ed offerta al campo- 
santo da lordMonfort. Al tempo stesso lord Mon- 
fort arrivava, e salutava sir Cample. 

Sir Cample, quantunque Enrichetta stringesse 
il suo braccio in segno di disapprovazione, ere*- 
dette impossibile di non presentare lord Monfort 
a sua figlia ; egli ammirò r urna del Marchese 
che ne spiegò loro la rarità e il merito. Le ma- 
niere del marchese erano semplici e riservale 
Dopo aver adempito con Enrichetta alle attenzio- 
ni che il suo sesso' esigeva, si rivolse esclusiva- 
mente a suo padre. Enrichetta non provò la me- 
tàdella noia che credeva dover sentire : ella co- 
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nobbe\vhe suo padre, aveva ragione di rappresen- 
tare il marchese come un uomo placidissimo ; 
gustò la sua conversazione eh’ era piacevole ed 
istruttiva, fu contenta che non esigesse da lei di 
*. prender parte ai discorsi, e che si mostrasse 
soddisfatto di essere 1’ amico di suo padre. Lord 
M.ònfort le piacque perchè le pan;e nutrir molto 
affetto e molla stima per suo padre ; era questa 
la più- grande raccomandazione agli occhi di En- 
richetta.- • • ' . 

Lord Monfort invitò sir €ample a visitar la sua 
, casa sul Lung-Arno , che allora gii avrebbe mo- 
strato antichi avanzi di natura , onde troncare 
•,ima piccola .questiono che si era elevata tra 
loro. . 

— Non oso invitarvi a yenire oggi, disse il mar- 
chese ; e poi miss Cample amerebbe, meglio di 
riposarsi. « .• ’ , . . 

Comprendeva bene Enrichelta che suo padre 
sarebbe lieto di far questa visita , ma che la ri- 
fiutava, per lei. Ella non volle privarlo di questa 
distrazione; tentò di parlare senza trovar in prin- 
cipio una sola parola; alfine espresse iì deside- 
rio chè sir Canjple proliUasse dell’ offerta del 
marchese. , 

— Val quanto una caserma, disse lord Monfort 
dopo aver latto loro attraversare una lunga fila di 
stanze ripiene rii aggetti di arte, per introdurli 
nella sala. Indi soggiunse : posso: intanto offri- 
re un divano a miss Cample ; e ne acconciò i 
cuscini colla più gran cura, e pose un braeie- 
ré vicino a lei. Intanto miss Cample ammi- 
rava le maraviglie adunale nel gabinetto , e 
«onlcmplava estatica un vase antico; il spo ospi- 
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le lo recò tosto da lei. Del resto le dirizzava 
appena la parola, ed Eùrichettà non aveva a su- 
bire alcune di quelle attenzioni importune che 
lo stato della sua salute e del suo spirito le fa- 
cevan temere. Passata un’ ora, un domestico re- 
cò del vino e dei frutti. 

Ecco le uve della mia villa, disse lord Monfort, '• 
mi son preso la libertà di farle portare, perchè 
ho inteso a dire eli’ erano eccellenti per la salu- 
te ; d’ altronde in questa stagione s'ono rare 
anche in Italia ; almeno voi non mi accusere- 
te di prescrivervi un rimedio spiacevole, ag- 
giùnse con un sorriso porgendo un piatto a miss 
Cample ; ella fece un movimento per prenderlo, 
e i cuscini del divano rovesciaron per terra. Lord 
Monfort li ripose con cura infinita, e con tanta 
gentilezza che' Enrichetta volle ringraziarlo, ma 
prima che ella avesse trovato una parola, il Mar- 
chese era di bel nuovo in conversazione con suo 
padre. 

Alfine sir Cample manifestò l’ intenzione di ri- 
tirarsi. . „ 

— Avete fatto moto, Enrichetta ; è questo un 
grande sforzo per voi. ‘ '> - 

— Non son, punto travagliata , padre mio , e 
credo ci siam bene intrattenuti. 

Da lungo tempo ella non aveva parlato di un 
tuono sì fermo. Vi era ne’ suoi modi qualche co- 
sa che ricordava a sir Cample la sua vivacità pas- 
sata. Il povero padre parve un momento felice ; 
quelle semplici parole exano una dolce musica 
che giungeva al suo orecchio.’ - . 

— Come trovate voi ihmio artiico, Enrichetta? 
disse sir Camplè a sua figlia dopo la loro uscita. 
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— Il vostro amico mi piace molto, egli è pla- 
cido , siccome voi mi avete detto, ed è quasi la 
sola persona che dopo la nostra partenza d’ In- 
ghilterra non mi abbia irritato i nervi. Mi rim- 
provero di avervi sì lungo tempo impedito di col- 
tivare la sua conoscenza ; egli non mi ò in alcun 
modo importuno. 

— Avrei forse duvuto invitarlo a passarla sera 
con noi, disse Cample per provar sua iìglia. 

— ^ Non oggi, disse Enrichétta, un altro giorno. 

— Il dimani lord Monfort mandò un biglietto 
a sir Cample per chieder notizie di sua figlia, e 
ricordargli che era giovevole mangiasse delle li- 
ve. Il domestico ne aveva recato un gran panie- 
re. 11 resto della lettera parlava di antichità. Sir 
Cample rimettendogli i suoi ringraziamenti, ras- 
sicurò il Marchese del piacere che sua figlia avreb- 
be di vederlo la sera. Era questo il primo invito 
che sir Cample si avventurasse di fare. 

La sera lord Monfort si presentò, récarido a sir 
Cample dei giornali inglesi. Entrambi ragionaro- 
no di politica. Lord Monfort parlò del suo sog- 
giorno nelle corti di Alemagna, e questo raccon- 
to intrattenne piacevolmente Enrichétta. La po- 
litica dell’ Alemagna condusse a parlare della sua 
letteratura. Enrichétta non potè ristarsi dal pren- 
der parte ad una conversazione che l’interes- 
sava. Si lagnò di non aver libri. Lord Monfort 
aveva una biblioteca, ma in Roma ; nondimeno 
notò tranquillamente alcuni libri che Enrichétta 
era vaga di avere, e pregò sir Cample di manda- 
re questa nota in sua casa. 

— Vi sarà tempo dimani, disse sir Cample. Ro- 
ma è troppo lontana per inviarvela questa sera. 
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— Anzi è una ragione di più che si mandi al- 
f istante, disse il Marchese Con la sua solila cal- 
ma. Il mio corriero addurrà questi libri in quat- 
tro giorni, soggiunse, rivolgendosi verso miss 
Cample. M’ incresce che dovete aspettare, ina a 
Pisa non ho, a dir vero, un volume. 

Fin da quel giorno lord. Monfort passò tutte je 
sere in casa. di sir Cample. Il suo arrivo non 
turbava mài JEnricheita che rimaneva sul suo di-, 
vano. Se ella gli parlava, era sempre pronto a 
ragionai* con lei, ma non la sforzava a favellar 
suo malgrado. Sembrava perfettamente soddi- 
sfatto della società di sjr Cample; intanto, ad 
onta di questa calma e di questa riserva, ei non 
mostrava affettazione d’ indifferenza o di negli- 
genza biasimevole ; egli era sempre pulito, at- 
tento e premuroso. Anche quando ei sembrava 
occupato con sir Cample, la-sua vigilanza preve- 
niva tutti- i desideri di lei. Se ella faceva un pas- 
so, era tosto al suo fian'co ; se , aveva bisogno 
della minima cosa,, sembrava avér letto ne! suo 
pensiero, e glieroffriva prima- che parlasse. Ella 
trovava il suo divano acconciato quasi pél* in- 
canto. Se si andava in cerca di uno sciallo, lord 
Monfort sapeva sempre ove ora stato riposto. In- 
tanto ogni mattina recava qualche distrazione no- 
vella a sir Cample e a sua figlia ; libri, riviste, 
giornali, disegni, caricature di Parigi o di Lon- 
dra, A poco a poco lord Monfort ottenne da En- 
richeita il permesso di condurle un celebre pro- 
fessore dell' Università di Pisa, indi un. valen- 
te scultore : tosto Enrichetta divenne il centro 
di un piccol cerchio di uomini eminenti e di- 
stintivi^ sua salute migliorò quando fu meno 
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Assorta ilei sno dolore. I! contento che ne sen- 
tiva suo padre la deliberò a fare uno sforzo su 1 
di se stessa ; ella assentì a passeggiare qualche 
.volta in carrozza/ e questo cangiamento di vita 
le apportò, suo malgrado, qualche' distrazione. 
.Pion bisognava che ella compiacesse in certo 
modo quel padre che le aveva mostralo tanto af- 
fetto e tanta bontà, che non le aveva giammai 
diretto Un- sol rimprovero sulle sue follie e sulle 
sue colpe, e che nel giorno della sventura le 
aveva mànifestatomna tenerezza inalterabile ? Il 
colore cominciava a ritornare sulle sue guance, 
e talvolta efia.'ri trovava i tratti di spirito della 
sua antica gaiezza: ' • * ; 

In un delizioso mattino lord Monfort propose 
ai suoi amici' una passeggiata nei dintorni di Pi- 
sa. La carrozza gli addusse per una via incante- 
vole ad una magnifica villa nel mezzo di un vago 
silo. Enriehetta non potè ritenere la sua Ammi- 
razione. Lord Monfort l’ invitò a discendere e ad 
entrare. V; . .• ' 

- — È questa dunque una voslra-villa? ella dis- 
se, voi ci avete fatto una sorpresa. 

-r- Non voleva che distrarvi. • r . 

Il principale appartamento della villa sporge- 
va su di un giardino inglese ripieno dei fiori più 
belli. * ; ' 

— Ilo amato i fiori fin dalla mia fanciullezza, 

. disse lord Monfort ; ho per foro una passione clic 
non mi abbandonerà giammai. ' 

Enriehetta si ricordò incontanente dei giardi- 
ni di Ducie e di Arminò ; il suo volto ofluseossi. 
Tosto si divise da’ suoi compagni e si sedette sul 
terrazzo. I suoi ocohi eran pregni di làgrime. 
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Lord Monfort trasse pel braccio sir Cample e 
lo coudhsse innanzi ad un busto di Germanico. 

— lasciate ch’io faccia vedere questo busto 
ad Enrichetta, disse sir. Cample; è mestieri ch’io 
qui la mènL . . 

Lord, Monfort pose dolcemente la mano sul 
bracci# del suo compagno,, 1’ emozione di Eriri- 
chelta non si era punto involata al suo sguardo 
penetrante), 

Oggi miss Cample ha fatto un grande sforzo, 
egli disse.; non mi credete un pedante, ma mi 
sento un poco di medicina ; ho notato da qual- 
che tempo che sebbene miss Cample possa essere 
distratta, ha talvolta il bisogno di rimaner sola.. 

Sir Cample gettò uno sguardo Sul suo compa- 
gno ma il volto di lord Monfort era.impenetrabi-' 
le. Il Marchese parlò di medaglie e sculture, indi 
riprese esitando : vorrei poter persuadere voi e 
miss Cample a visitar Roma. . • - 

Sir Cample^scosse le spaitele sospirò. 

— Son convinto che .un soggiorno a Roma fa- 
rebbe del bene a miss Cample, dièsa il marche- 
se con una voce un poco men calma del solitoci 
son tante cose da vedere, ed io gliele farei ve- 
dere di. un modo che non la travaglierebbe pun- 
to. Jhsa è cahnama noiosa; le, iharaviglie di Roma 
la interesserebbero suo malgrado ; noi non rice- 
veremo. alcuno. : ‘ . 

— Mio caro lord,. disse sir Cahiple, vi ringra- 
zio diluito Cuore, ma non oso sperare che Enri- 
chetla profitti della vostra amichevole offerta; 
ella è tròppo inferma... 

Enrichetta, arrivando, interruppe le sue pa- 
iole ; e lodò tutto ciò che aveva veduto. 

Israeli. Enric. V. II. * 2 
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— Ah ! gri^ lord MonfoFt, vorrei solamente 
essere il vostro cicerone a Roma. 

— ' Che ne dito Enrichetta ? ripreso sir Cample 
oon un sorriso, andremo a Roma ? . - 

La proposta non sgomentò tanto miss Càmple 
quanto credeva suo padre. Lord Monfort insistet- 
te, ma delicatamente e con misura ; ritornò al- 
l’ impresa gualche giorno dopo, e à poco a poco 
persuase sir Cample e sua figlia a lasciar Pisa. 
Egli stesso fece i preparativi pel viaggio, e miss 
Cample si trovò ih Roma prima di uver sentito 
la menoma fatica. 

Il palazzo di lord Monforf era uno trai più belli 
di Roma: esso riuniva a tulle Iq, magnificenze del- 
l’ arte, tutte le ricercatezze dell' eleganza e del 
lusso. Le cure più .scrupolose furon prese per 
riunire nella stanza di miss Cample *e di suo pa- 
dre tutto ciò che poteva lusingare le brame di 
una giovinetta, e distrarla. 

'Non fu giammai guida. più interessante, più 
abile e soprattutto più paziente di lord Monfort 
quando condusse a passeggiare in Roma sir Cam- 
ple e sua figlia. Il Valicano gli era apèrto quan- 
do era chiuso per tutti ; ci prendeva cura clic i 
•„ suoi ospiti potesser tuttojvedere a loro bell’agio, 
c senza essere importunati dalla folla; a poco a 
poco là salute di Enrichetta si ristabilì, le sue 
guance ripresero quasi lutto il loro splendore,* c 
i suoi occhi quasr tutto il loro fuòco. Era, impos- 
sibile' di non vedere che ' lord Monfort seguiva 
tutti quésti cangiamenti, con una viva emozione. 
Forse ei s! insuperbiva del suo ingegna dì medi-? 
co, ma sicuramente osservava, con un interesse 
pieno di zelo, la convalescenza di Enrichetta j 
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ella però hon si accorgeva punto che i modi di 
lord Monfort eran cangiati dopo la loro partenza 
da Pisa. Ella non si era giammai trovata sola con 
lui; gli parlava sicura più di prima, ma poco; lord 
Monfort sembrava non pensare che a’ suoi piar 
ceri, e alla sua comodità, ma faceva lutto si tran- 
quillamente, che le sue attenzioni e la sua sol- 
lecitudine sembravano essere il prodotto spon-i 
taueo della sua generosa natura ; egli era per 
fermo più intimo con lei, mollo più intimo che 
nelle prime settimane della loro conoscenza, ma 
non poteva essere.più amabile. 

Un giorno si elevò uuaquistione sulla società 
italiana tra sir Cample e il suo ospite. Voi non 
potreste credere, disse lord Monfort ad Enrichet- 
ta, conre gli Italiani-delie classi più distinte sono 
omabili e gentili. Yoi dovreste permettermi d’il- 
luminare una sera questa trista dimora e di dar- 
vi una festa italiana. • 

Ogni volta, che Enriclietta non diceva ppsiti- 
vameute di no, lord Monfort interpetrava il - suo 
silenzio come un consenso. Ei diede la sua feslU. 
italiana.. Tutte le migliori famiglie di Roma vi as- 
sistettero; ina non vi fu invitato un Inglese, per- 
chè Enrichetta aveva per caso espresso il desi- 
derio di non volerne vedere. 

Il palazzo fu magnificamente illuminato; Enri- 
chetta non aveva, giammai veduto tanti tesori ar- 
tistici cumulali nella dimora dì un particolare ; 
fu percossa inoltre della dignità piena di politez- 
za con la quale lord Monfort riceveva i suoi invi- 
tati. Quella freddezza eh’ ella aveva in sul prin- 
cipio attribuita a riserbatezza, indi a modestia, 
si ora intéramente dileguata; aperto, sorridente., . 
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spiritoso e sempre felice nelte sue risposte, ei 
sembrava avere una parola piacevole per cia- 
scuno.' ' * • v 

Dopo -un maraviglioso concerto, le danze co- 
minciarono: lord Monfort si avvicinò amiss Cana- 
le : permettetemi disse, di mostrarvi la mia tri- 
buna, eh’ è aperta questa notte per la prima vol- 
ta ; ei condusse Enrichetla in una piccola came- 
ra ettagona,. nel mezzo della quale si alzava su 
di un piedistallo di porfido una statua di Diane, 
che avevano insieme ammirato in Pisa, e nella 
quale si era trovata una certa somiglianza con 
Enrichetla. Le guance della statua, per un’ anti- 
ca composizione recenlementeritrovata in Roma, 
erano state ricopèrte di un colore delicato. 

— Che dite della mia statua? disse lord Mon- 
fort all’-at tonila Enrichetla. Ah ! cara miss Cam- 
ple ! è mia ventura che le rose abbiano del pari 
ricomparso su guance più bèlle che queste. 

• Il lepore non sarà punto sorpreso, nel sapere 
che lord Monfort si dichiarò tosto l’ ammiratore 
di miss’ Cample ; il Marchese fece questa impor- 
tante spiegazione di un modo tutto diverso di 
-quello del povero Ferdinando Armino • ei si ri- 
- volse al padre della giovinetta. Persuaso da. lun- 
go tempo che la malattia di miss Cample aveva 
•una causà.morale, e derivava senza alcun dubbio 
da un disinganno ne’ suoi effetti, lord Monfort 
deliberò di risparmiare ad. Enrichetla la scossa 
di una dimanda diretta ed inaspettata. La bellez- 
za, l’ ingegnò, V indole amàbile- e la malinconia 
•di miss Cample avevan destato la sua ammirazio- 
ne e la sua pietà, e finito per conseguire un cuo- 
re capace di profondi affetti,, ma sempre arbitro 
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di se stesso. Éi non nascose punto a sir Compie 
la convinzione che avea diretto* la sua condotta, 
e questa confessione delicata salvò sir Compie 
dalpiù penoso imbarazzo. Sir Compie sr conten- 
tò di rispondere a lord Montort, che sua tìglia'a- 
veva nel véro contralta un impegno con una per- 
sona indegna del suo affetto, ond’ egli aveva la- 
sciato Tlnghilterra con lei fin da quando conob- 
be l’ indole di siffatta persona. Approvò compiu- 
tamente la dimanda di lord Mònfort. Il Marchese 
riuniva tutto ciò che la. fantasia ragionevole di 
una donna- può desiderare.. Egli .era giovine, bel- 
lo, amabile, pien d’ ingegno, di sincerità, di di- 
stinzione., e, come il sapeva' beue' sir Cample, 
la sua grande fòfluna '«rassicurerebbe» ad Enri- 
chetla ogni $orta di distrazioni. 

Sir Cahiple pose in opera tutta la sua arte di- 
plomatica ; or procedendo per via d’insinuazioni, 
orperviadi elogi;. manifestando a sua figlia con 
infinità destrezza la felicità £he lord Mònfort pro- 
curerebbe a lei stessa* risvegliando- in lei la ri- 
conoscenza per un amico sì tenero, si avventurò 
alfine a lhr palese a sua figlia la dimanda che ave- 
va ricevuta. ’ •’ '• 1 , ’ • * - 

Enriclietta scosse là testa. 

— Sento troppo amistà per lòrdMonfort, ella 
disse; .per consentire a’ suoi voti; et merita me- 
glio che uno spirito infermo, per ~ non' dire un 
feiore spezzato. ^ V 

— Mia cara Erìrichetta, egli è il miglior giudi- - 
oè di ciò chq può fare la sua felicità: 

— Lord Monfort è sotto 1* iirìpero d’un’illusio- 
he. S’òi sapesse tutto Ciòicli’è succeduto, riuun- 
zìerebbe di unire la suasorie alla mia. * 
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• — Lord Monfort sa tutto, cioè a dire tutto ciò 
che dpve‘ sapere. • x 

— È come va che non mi riguarda con disprei- 
zo, o almeno con compassione ? 

— Egli vi ama , Enrjchetlà. 

— Oh ! l’amore, non mi parlate di amore, No. 

Lord Monfort non può amarmi; quello ch’ei sente 
non è amore. ... . • • 

~ Voi avete conquistalo il' suo cuore,- egli vi 
offre la sua mano. Non soli queste le più chiare 
prove di amore ? . 

• — Generoso e degno giovine , io lo rispetto 
l’ammiro', avrei potuto amarlo, ma è troppo tardi. 

-Mia cara figlia * non parlate còsi , -per l’ amor 
mio, non parlate dosi ; io. non ho altra brama, o 
figlia mia , che la vostra felicità. Abbiate confi- 
denza in vostro padre. • Ascolta telo. Lasciatevi 
guidar da lui. Lord Monfort possiede lutti, i-pre- 
gi che possono- fyrc la felicità di uiia donna. 
Non. mi sono già avvepulo in un uomo si com- 
mendevole ; non vi ha donna del mondo,- qua- 
lunque sia il suo grado, qualunque sia la sua 
bellezza che ‘noi* si reputerebbe felice ed ono- 
rata dall’ omaggio di un tal uomo. Credetemi, o 
figlia mia, una tale. unione può condurre allafe- * 
licità ; se avrà luogo,. morirò contento, non avrò 
più alcuna inquietudine, non avrò più alcun "voto 
da fare, avrò ottenuto tutto ciò clic può deside- 
rare un padre ad una figlia siccome voi. Noi sa- 
remmo sì felici ! Per lui, per me,' per tutti noi, 
mia cara Enrichelta, accogliete la sua dimanda, 
credetemi, cgli'è veramenle degno di voi. 

— lo non son degna di lui, 'disse Enrichetta 
con un tuono malinconico. t *4 
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In quel momento un domestico annunziò clic 
lord Monfort dimandava se potesse, essere rice- 
vuto. E mochetta parve immersa ne* suoi pensie- 
ri; indi grjdò tosto: noh'avrò riposo se tutto non 
sarà compiuto -, padre mio lasciatemi sola qual- 
che istante con lui. * 

Sir Cample si ritirò. ’ * . - 

Un leggiero rossore coprì le guance di lord 
Monfort quando ,vkle che miss Cample era sola. 
Ei si assise al suo fianco, ma con insolito imba- 
razzo. . • ” , • 

’—r Mio caFO lord Monfort, d;isse miss' Cample 
con lina calma infinita, ò mestieri di’ io. vi parli 
su di un penoso argomento? nia lauti mali- ho 
sofferto che non me ne sgomenterà punto. Mio . 
padre ha saluto, che voi volevate -offrirmi l’omag-t 
giò il più lusinghiero cho un uomo possa, ren- 
dere ad tuia donna. Io voglio ringraziartene, e 
manifestarvi la mia riconoscenza nei termini 
più forti e più vivi eh* io mi possa trovare.. Mi . 
è caro 1’ onore estremo ’ che voi mi fate ; ogni 
donna ne sarebbe orgogliosa. Voi mi 'avete of- 
ferto un cuofc di cui conosco tutto il prezzo, 
poiché alcuno . non vi apprezza più altamente di 
me ; io rendo gilistizia, piena giustizia alle vo- 
stre virtù, al vostro ingegno, a tutti i Vostri pre- 
gi, alla generosità della vostra . anima. Tranne - 
mio padre ^ non vi ha alcuno che occupi un po- 
sto più grande ne* miei affetti ; voi sicie * stato 
per me un tenero e vero amico; e ciò ch’io sento 
per voi è una tenera e vera amicizia ; noi non 
possiamo essere altro che amici, poiché il mio 
cuore non é più libero'. ■ • 

— ÀJi.! cara miss Cample, gridò lord Monfort 
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con agitazione, non dimando altro Che questa 
amicizia, ma lasciate eh’ io goda costantemente 
delia vostra' compagnia ; e , che il' mondo ricono- 
sca il mio dritto ad esser.' vostro consolatore. 

— Voi meritale una sorte migliore e più bel- 
la ;• non sarei vostra amica se consentissi ad un 
simile impegno. 

, — Il soloJìne della mia vita è di rendervi fe- 
lice. . ' 

— Son sicura che dovrei esser felice con .un 
amico siccome voi; e nel fatto son felice; quanto 
il mondo mi sembra differente da quello che era 
prima di conoscervi ! Perchè volete cangiare 
questa vita di' consolazione? Perchè risvegliarmi 
memorie eli’ io vorrei bandire ? Perché ?.... 

— Cara miss Cample, disse lord Monfort, non 
mi fate rimproveri, voi mi rendete infelice ; ri- 
cordatevi eh’ io non ho cercato questa Conversa- 
zione.' Se; sono stato presuntuoso ne’ miei pro- 
getti. e nelle mie speranze, aveva preso almeno 
tali precauzióni, per essere il solo a soffrire se 
i miei diségni rimanevan delusi. ’ 

Oh il migliore e il più generoso degli uo- 
mini ! non vorrei offendervi per nulla al mondo. 
Perdonatemi alcune parole inconsiderate ; ma 
sapete voi lutto ? Mio padre ve f ha- folto palese? 
È questo il mio desiderio. . - 

— Ma non il mio ; io non desidero penetrare 
il secreto dei vostri affanni, non voglio che rad- 
dolcirli. 

< — Oh ! se ci fossimo incontrati prima, solo 
un anno prima, quand’io non era indegna di 
voi ! Ma ora con la mia salute distrutta; col mio 
coraggio infranto, la freschezza de miei senii- 
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menli è svanita ! No, mio amico, mio degno e’ 
nobile amico, il mio . affetto per voi è troppo sin- 
cero per non •consentire alla vostra dimanda, e 
in un anno vói mi saprete grado di questo ri- 
liuto. ; • 

— Io oso appena parlare, disse lord Monfort 
a voce bassa*, e come se contenesse la -sua emo- % 
zione ; vi turberei se .dessi corso ai miei senti- 
menti. 'Non cercherò dunque di rispondervi, non 
cercherò di dirvi che voi, s'iòle la più bella e la 
più seducente tra le donnei ch’ io m’ inebbrio 
della vostra malinconia, e che potrei "dimorar 
lunghe óre a contemplare .il linguaggio de’ vo- 
stri sguardi. Oh ! miss Cample, a’ miei occhi voi 
non potete esser mai stata più bella è più irresi- 
stibile. Ohimè! io non .posso neppure parlar del 
mio qmore! Io sono sventurato! Intanto, cara 
miss Cample,' perdonale questa agitazióne che vi 
ho prodotto, tentate ancora d’ amarmi, soffrite 
almeno la mia presenza, e lasciate eh’ io conti- 
nui ad aver cara un’amicizia che 'ha diffuso sulla 
mia esistenza un inesprimibile incanto. . . 

Nel dir queste parole; ei si avventurò a pren- 
der la mano di Enrichetta, e ad appressarla ri- 
spettosamente alle sue labbra. 

Lord Molitóri rimale poco scoraggiato (lai suo 
colloquio con miss Cample. il Marchese credeva 
fermamente all’ influenza del tempo; non era na- 
turale il supporre die una .donna sì giovane e sì 
bella nome Enrichetta si ostinerebbe à credere 
che la sua earriera~fosse terminata perchè i suoi 
affetti erano stati delusi in un legame di origine 
sì recente e di una durata sì breve. - ; • 

Al contrario della maggior parte degli uomini, 
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In conoscènza di quel legame anteriore non prò» 
duceva in lord Monfort alcun rammarico. Ei pre- 
feriva guadagnare il cuore di una donna come * 
miss Cample, che senza aver nulla perduto della 
sua anima, aveva pure appreso, fino ad un certo 
punto, a conoscere il mistero delle passioni. E- 
gli era convinto che potrebbe contare sull’affet- 
to di Enrichetta s’ ei lo conseguisse una volta, e 
che quell’ affannoso passato non potrebbe- che 
far apprezzare vieppiù a miss Cample la sm di- 
vozione, e determinarla ad unirsi a lui con una 
più viva riconoscenza ed una tenerezza più fede- 
le nel mezzo degli omaggi e delle seduzioni del 
mondo. Però lord Monfort era un uomo di un 
profondo sentire e di, un gusto difficile. Il suo 
carattere era romanzesco siccome quello di Fer- 
dinando ; uva per lord Monfort la vita era il ro- 
manzo dèlia ragione, per Ferdinando il romanzo 
della fantasia. [ . ... 

J1 primo conosceva tutte le impèrfezi'oni della 
nostra natura, ma teneva conto del pari de* suoi 
pregi. Osservava con finezza, calcolava con ag- 
giustatézza e giungeva generalmente ad una me- 
ta felice. Ferdinando ili contrario non osservava 
nò calcolava giammai ; la sua immaginazione 
creava^dei sogni, e le sue passioni impetuose si 
sforzavano di porli in effetto. 

. Lojrd Monfort si astenne scaltramente dal di- 
segno che occupava il suo pensiero, ma aveva 
un alleato vigilante ed abile in sir Cample che 
non perdeva alcuna occasione di far la causa del 
Marchese, facendo sembiante di non far che la 
sua, e questo era.il mezzo più acconcio d’influi- 
re sullo spirito di miss Cample. 
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Enrichelta la più amante c la più devòta tra le 
figlie, abbandonala aliò sue proprie riflessioni, 
dimandava talvolta a so stessa se ciò che più 
non errai suoi òcchi che una vana lusinga, po- 
teva autorizzarla a- non fare la ‘felicità di un pa- 
dTe si tenero. • 

Ella non aveva nulla nascosto intorno al suo 
stato o a’/ suoi sentimenti, non aveva alcuna, il- 
lusione sul passato ; lord Mònfort sapeva tutto ; 
ella gli aveva detto che non poteva offrirgli che 
Un cuore infranto. Lord Monfort non dimandava 
che di consolarla. Ella era giovine, e non era 
probabile che la morte, tanto da lei sospirata, le 
sarebbe concessa. Suo padre passerebbe il re- 
sto della sua vita a soddisfare i capricci di un’in* 
ferma dolente ? Qual ricompensa- delle sud cure 
e della sua tenerezza l E se ella dovesse mai 
consentire ad unire i suoi giorni a quelli di un 
altro, chi più di lord Monfort potrebbe renderla 
tranquilla, e forse felice ? Chi potrebbe essere 
sì amabile e sì generoso come lui ? 

Il pensiero di Enrichetta si rivolse dunque 
talvolta con riconoscenza o con tenerezza verso 
F uomo che non sembrava vivere che per gia- 
cerle e per consolarla. Se è crudele Tessere- ab- 
bandonali, si trova qualche conforto nell’ essere 
amati. E chi T amava ? Un uomo che tutti ammi- 
ravano, e di cui ( tutte le donne desideravano 
conseguire un solo sguardo di ammiraziond.'Ove 
sarebbe ella se òon avesse conosciuto Monfort ? 
Ella si ricordava le angòsce passate, qùei lunghi 
giorni di amarezza, quelle ore di mestizia e d’in- 
' sopportaci noia, quelle ore monotone e senza 
speranza che- aveva trascorse in Pisa Su di un 
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idvano solitario, avendo sempre sotto gli occhi 
• il romanzo di Armino c la catastrofe di Ducie. 

Ed ora, ogni minuto le recava un segno di te- 
nerezza, una cura delicata, un innocente distra- 
zione. Se .ella dolevasi, alcuno non mormorava, 
se era capricciosa, tutti cedevano alle sue fanta- 
sie ; ma se sorrideva, tulli eran felici. Monfort 
aveva prodotto questo cangiamento ; c per chi 
si era presa tanta pena ? Per una donna di cui 
un altro si era trastullalo, che un altro aveva tra- 
dita e negletta ; e Monfort che lo sflpea, consa- 
crava la sua vita a consolare una donna sprez- 
zala. < 

Appoggiata sul braccio di Monfort, Enrichetta 
potrebbe incontrar, Ferdinando e la sua ricca 
sposa, scalza creder Se stessa un'oggetto di com- 
passione. % . , • \ 

Il tempo passava, la primavera d’Italia con 
tutto, il suo splendore illuminava i palagi e lesi- 
ve incantevoli di Napoli. Lord Monfort e *i suoi 
amici ritornavano da Gaeta sul suo yacht; il 
cielq napoletano, il quadro incantevole, F ami- 
cizia che gli univa, tutto serviva' ad accrescere 
la bellezza di quel giorno. Enrichetta non potè 
non esprimere il suo rapimento, il suo occhio 
scintillò coiiie la stella della sera che appariva 
col crepuscolo., e il Suo volto s’ illuminò di 'vivi 
colori. , . . , • . 

— Oli qual dì felice ! ella disse. Un dolce 
stringer di mano le fece conoscere il contento 
òhe questa esclamazione ingenerava in uno dei 
suoi compagni. È mestieri il . dirlo, quel dolce 
stringer di mano fu ricambiato. Lord* Monfort 
col cuore tremante . discese dal fondo del suo 
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stanzino. Prima del loro arrivo in Napoli Enrt- 
chetla era sua sposa. 

Sebbene lord Monfort fosse oramai ricono- 
sciuto e ammesso siccome sposo di miss. Com- 
pie, la loro unione non fu immediata. Enriche Ila 
ne avrebbe provato qualche repugmmza, ma non 
fu spinta a manifestare questo sentimento. Lord 
Monfort voleva. introdurla nella sua famiglia pri- 
ma del loro matrimonio, e desiderava vivamente 
che qupsta cerimonia si fosse fatta nel loro pae- 
se nativo. Eglino si proponevan dunque di ri- 
tornare in Inghilterra. Il loro ritorno fu. accele- 
ralo da una circostanza mollo eslraordinaria. 

Vi era un vecòhio baronetto eccentrico, senza 
alcuna parentela, figliano dell’ avo di sir Cani- 
pie. Questi .non aveva giammai cercato . di ' far 
nàscere la minima intrinsechezza tra lui .e la fa- 
miglia. del nipote del suo padrino; aveva evitalo 
costantemente di mantenere un semplice legame 
con.essa.Intanto si era avvenuto una volta in sir 
Cample, in circostanze in cui potè apprezzare 
vantaggiosamente il suo .carattere. Era all’epoca 
in cui quest! ultimo si trovava ministro presso 
una corte di Alemagna. 

- Sir Cample Devereux, cioè il baronetto di cui 
-parliamo, si trovò a passare per la capitale di 
quello Stato. Sir Cample, siccome agente diplo- 
matico della Gran Bretagna, non poteva 'dispen- 
sarsi di usar lè éorlesie'convenevoli ad un eom- 
palriotta distinto per grado e per fortuna. Il vec- 
chio baronetto sembròprovar piacere della coni- . • 
pagnia di Enrìchelta; ma non dimorò lungo leni- - 
po nella città, e si* sottrasse, a tutte le. attenzioni 
che potevano eccedere che si dispensano ad un 
Israeli. Furie. V. II. 3 
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ospite ordinario. Fin d’ allora alcuna lettera, al- 
cun, messaggio, alcun segno ‘di rimembranza 
non avrebbero fatto immaginare che il funziona- 
rio ospitale e la sua figlia Incantevole avessur 
fatto la minima impressiono sul di lui spirito. 
Or sir Compio Devereux lasciava questo mondo,’ 
in cui lo scopo principale della sua vita sembra- 
va essere stato quello dì schivare tutte le occa- 
sioni di farsi Un solo amico ; e lasciava, tutta la 
sua immensa fortuna all r onorevole Felam Cani- 
pie, divenuto così per testamento proprietario di 
una delle più bèlle abitazioni della contea di 
York, ed erede di un capitale cdnsidérabili.s- 
sjm’o. ■ ’ ’ \ • 

Era questo un grande’ avvenimento. Sir Cam- 
plc espresse in. questi termini a lord Monfort la 
soddisfazione.' Che ne provava : •; 

r È la cosa la più fortunata del mondo che il 
povero sir Camplc Deveteiix fosse stato il figlia- 
no del mio. avolo: non solo perchè probabil- 
mente noi dobbiamo a questa circostanza T ere- 
dità de' suoi bèlii, ma perchè ei portava il no- 
stro nome. Noi. potremo dunque stabilirci ned 
Yorkshirc non come stranieri, ma come una 
nuora famiglia, e in poco tempo gli abitanti del- 
la contea non eì riguarderanno più' come credi 
per benefìcio di- testamento, ma come succes- 
sori naturali dell’ estinto proprietario. Ma alla 
fin fine, che me ne imporla? Sol per voi,Digby, 
io godo di questo avvenimento, Credo che ciò 
sarà piacevole alla vostra famiglia. Io disporrò 
incontanente di’ lut to in favore di Eririchelta ! I 
vostri genitori avranno così- la soddisfazione di 
sapere che il loro figlio è sul punto di sposare 
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una delle,' più ri celie ereditiere della Gran Bre- 
tagna. 

Una delle più ricche ereditiere della Gran Bre- 
tagna! Enrichetta Cample una delle più ricche 
ereditiere della Gran Bretagna ! Qual mistura di 
sentimenti questo pensiero non, doveva far na- 
scere ! Strana cosa! la novella di questo estraor-. 
dìnario ayvchiraento-produsse nell’ animo della 
stessa ereditiera una gioia molto minore di quella 
che se né sarebbe- aspettato. • • » • 

Sola, nella sua stanza, Enrichetta Uample ri- 
fletteva a quel capticelo* del destino. È inutile il 
fingere, i suoi pensieri ricorrevano a Ferdinan- 
do. Eglino farebbero stali sì felici ! Perchè ave- 
va ei mancalo di franchezza ? Forse si era sacri- 
ficato alla sua, famiglia? Forse pure i suoi imba- 
razzi personali V avevano trascinalo a quel lega- 
me fatale? La sua sensibilità di donna ricordava 
lutt^ gli argomenti che potevano spiegar favore- 
volmente la condotta di Ferdinando. Ella cadde 
in una profonda mestizia. j\* on poteva credere 
di’ ei fosse stalo finto in Ducie ; oli ! no, . noi 
crederebbe giammai. Era stalo forse sincero, o 
allora qual. cuore aveva ella perduto ! Che non 
avrebbe dato per avere i mezzi di guarirlo, da 
tutte le sue angosce. ! Ricordavasi de’ suqì mo- 
menti di malinconia, delle sue parole di dispe- 
razione, e come la sua fronte .si rischiarava, co- 
me il suo sguardo rispondeva, quand’ ella gli 
presagiva il giorno in cui rileverebbe la fortuna 
della sua casa. Ella potrebbe or rilevarla, ma 
egli era sposo di un’altra; ed ella! che era ella? 
una schiava siccome lui. Non -era più padrona di 
se stessa nel momento in Cui avrebbe avallo il 
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potere di salvarlo. Si dica ciò che si vaglia, gli 
amori sventurati lasciano nel cuore un’ impres- 
sione che nè la fortuna, nè il potere, nè gli ono- 
ri) nè ja bontà dei nostri. vicini, nè T affetto dei 
nostri amici possono! cancellare' ! . ' 

Che faeeanò intanto gli abitapli del castello di 
Armino? La loro esistenza non era feconda di av- 
venimenti siccome la famìglia Cample. Miss Gran- 
<iison aveva risoluto’ di prendere una casa in Lon- 
dra per la stagione ; Suo zio e sua zia le avevano 
promesso-d’essere suoi ospiti. La sorella di lady 
Armino doveva venire a raggiungerli da Batln 
guanto a Ferdinando, la primavera r aveva- rein- 
tegrato .a poco a poco in salute, ma einon aveva 
ricuperato le brillanti facoltà del suo spirito. 
Era fantastico, indolcite- e di umor fosco. Al- 
cune circostanze gli resero pna parte deir ener- 
gia che gli era del tutto necessaria. 1 suor credi- 
tori erano divenuti -importuni, .e cominciava a tro- 
varsi nelF-*alternativa o di' accomodare i suoi af- 
fari, o di lasciar la terra natale. Il mese dì aprile 
nel quale sir-Cample, sua figlia e lord Monfopt 
arrivarono in. Londra, vide del pari stabilire in 
quella città miss Grandison e i suoi «Spili. Qual- 
che settimana. dopo, Ferdinando, che si era di- 
spensato di fare il viaggio colla sua famiglia, e 
qhe in alcun modo non avrebbe voluto profittare 
deirospit$ità di sua cugina, giunse ed alloggiò in 
una tranquilla" locanda vicina a Grosveiior-Squa- 
re.Ei non vi si stabilì solo, poiché, quasi all’ulli- 
nio momento, Glastombury gli aveva dimandato 
il permesso di accompagnarlo, 'e Ferdinando, che 
apprezzava convenevolmente la compagnia di 
questo amico prezioso, col quale poteva senza 
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riserva’ parlar delle sue speranze- .distrutte , ave- 
ya/secondato questo desiderio con dna vìva sod- 
disfazione. 1 • • • * •' - ' • ’ »'• 

Qualche giorno dopo il suo qrrivo; stanco per 
la : fatieà di una -foinga conferenza avuta coti un 
avvocalo, Ferdinando entrò in un club : &; prese 
un giornale. ' • ‘ V 

Poco curioso di politica.; lasciò correre i suoi 
occhi un'istante su gli articoli di polemica e sui 
noiosi rapporti dèlie discussioni parlamentarie, 
ed era pronto a posare il giornale su di una ta- 
vola quando un paragrafo attirò tosto e- assorbì 
la sua attenzione. Questo paragrafo del ffloming 
Post conteneva ciò epe segue : • 

« Il marchese di Monfort, figlio maggiore del 
duca di Arundel, di cui abbiamo recentemente 
annunziato il ritorno in Inghilterra, ha fatto di- 
mora per più anni in Italia. Stia, Signorìa è con- 
siderata siccome lino dei membri più compiti 
della nobiltà inglese, e §i è resiì celebre in Rcmla 
per l’ illustre protezione che ha largito alle arti.- 
Ford Monfort è sul punto di unirsi alla bella miss 
Cample?, figlia unica dell’ onorevole Pelam Ca tur- 
pie. Miss Campre è riguardala 1 come' una tra le 
più ricche ereditiere di tutta f Inghilterra, poiché 
suo padre le làscerà senza alcun dubbio l’immen- 
sa fortuna che gli è inopinatamente sopravvenu- 
ta. Sir Cample è vedovo'e non ha tigli-, ed ha com- 
pralo la casa del duca di **? in GrosVenor-Squa- 
re. Lord Monfort ha aecompagìiato sir Cample e 
la sua bella ljglia in Inghilterra «.r 
'Qual confusione di selvaggi- pensieri sconvolse 
lo spirito di Ferdinando Armino quando ebbele!- 
to quésto paragrafo ! Le novelle sorprendenti che 
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contava, si succedevano coti tanta rapidità , che 
per qualche tempo ei fu privo della facoltà .di ri- 
llellere. Enrichetta Cample in Inghilterra 1 Enri- 
•elielta Cainple una delle piu, grandi ereditiere 
del paese ! Enrichetta Campi© >sul punto di spo- 
sare un altro ! I-a sua Enrichetta Cample che ado- 
rava, che gli aveva consacrato lutto il suo amo- 
re ! Enrichetta, la cui immagine era in quel mo- 
mento stesso scolpila. nei suo cuore ! quella per 
cui aveva egli sacrificato e fortuna e famiglia e 
quasi la vita ! . , 

0 donne.! o donne ! Chi può fidarsi di voi ? Ma 
aveva il dritto di farle -questo rimprovero ? Nqn si 
era ella creduta oltraggiata, delusa, abbandona- 
la da l»i ? Poteva amare un altro ? Vi era un al- 
tro uomo cui avrebbe ella, concesso. Siccome a 
lui, i. tesori del. suo cuore ? Ah ! in*. Ei noi vole- 
va, ei noi poteva credere. Enrichetta non- potava 
essere falsa e leggiera : altri V aveva veduta, al- 
tri 1’ aveva ammirata, e ehi poteva vederla senza 
ammirarla ed amarla ? Ella era la vittima del suo 
dispetto* forse della sua disperazione. 

Ma non era ancor maritala. Non potrebbe. ei 
vederla, spiegarle -tutto, provarle clic il suo cuo- 
re era seihpre stalo sincero e pieno di amore per 
lei ? Non potrebbe, dirle tutto ciò eh- era succe- 
duto /tutto ciò che aveva egli sofferto ?• Hesiste- 
rebbe ella forse a quella voce, il cui accento la 
colmava di gioia, a quegl i.sgu ardi che un tempo 
rapivano il suo cuore ? E quando saprebbe che 
Ferdinando, il, suo caro Ferdinando non;!’ aveva 
ingannata, che era degno della sua scelta e del 
suo allcttò, non romperebbe ella i legami sì fred- 
di nei quali si era avvinta da se.- stessa? Ella gli 
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apparteneva per nodi più antidii e più ardente- 
mente» accettati/ Ei reclamerebbe i suoi dritti, 
potrebbe ella negarli ?. -, 

Reclamare, che? La mano d’.un’’ eredi tiei'a! Si 
direbbe che un Armino si fòsse avvilito per una 
fortuna, laddóve ei doveva comandare in nome 
deli’ amorei Giammai. Aveva ella il dritto di la- 
gnarsi di lui ? Aon aveva fatto per lei il più- gran- 
de sagrilìzio? Aon. aveva rinunziato per lei ad ima 
splendida eredità, ad un cuore sensibile e fede- 
le ? Quand’ ei pensava per lo innanzi ad Enrichet- 
ta, quando la credeva gemente forse nella solitu- 
dine in paese straniero , 'ei rioni aveva cessato 
giammài di rimproverarsi la sua condotta : si era 
accusato di frode e di crudeltà. Ma in quel me- 
mento in cui la vedevà.al colmo dèlia prosperità, 
considerata come ereditiera di una fortuna im- 
mensa, sposa di un tìglio di pari suo antico 
compagno — in quel momento in cui se. la imma- 
- ginava orgogliosa, sorridente, felice, mentirei si 
trovava solo, con un cuore spezzato, con una sor- 
te disperata ; un sentimento d’ ira entrò nel suo 
spiritò. Egli accusò mlssXample d’insensibilità ; 
il silenzio eh’ ellà aveva serbato^dopo il suo al- 
lontanamento gli sembrò ifid inerenza,- e maledis- 
se ciò che appellava sua leggerezza e suo capric- 
cio. Nel disordine della, sua immaginazione cre- 
dette odiarla^ Povero Ferdinando Armino ! Era 
.questa la prima volta eh’ ei sentisse le crudeli 
ferito dalla gelosia ! • „ 

Glastombury clic per lo più gli teneva compa- 
gnia al desinare, aveva ricevuto in quel giorno 
un invito in casa della nobil vedova del suo vec- 
chio proiettore, il padre del duca di Arundcl. Fer- 
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dinarido rientrò dunque .solo al suo ostello. Nel. 
momento in cui vi giungeva, Glastombury mon-i 
lava in carrozza, il capitano Armino non avrebbe- 
dunque avuto il' tempori rivelare le sue angosce 
al suo amico, se pure ne avesse sentito il desi- 
derio. 

• Quando Glastombury arrivò in casa della vee- 
chia duchessa non trovò nella sala che un giovi- 
ne di una nobil figura che gli era ignoto, ma che 
F accolse nondimeno con una notévole cordiali- 
tà. Glastombury gli ricambiò, con qualche imba- 
razzo, 1 suoi saluti affettuosi. ' ■ * . 

— Son, molti anni che ci siamo incontrati per 
r ultima volta, signor Glastombury ! disse il gio- 
vine', non mi fa dunque meraviglia se mi avete 
oblialo. Io sono lord Monfert ; vi ricorderete for- 
seuli Digby.' • ■ . •' • ' . ‘ r 

— Mio caro figlio ! mio' caro lord ! voi* siete in 
vero molto Cangialo !. Ora voi siete un uomo, ed 
io son divenulb molto vecchio. 

No,, mio caro Glastombury: vi assicuro che 
siete poco cangiato. Credetemi, io mi son soven- 
te ricordato della vostra fìsonomia nella mia lun- 
ga lontananza, 1 ' ed or riconosco che la mia me- 
moria e stala fedele. * 

Glastombury e il suo compagno si posero a 
parlar dei viaggi di sua signoria, del suo soggior- 
no in Roma frattanto la padrona della casa en- 
trò nella sala. 

— Vi ho invitato, mio caro Gloslonibury, a far 
parte del nostro circolo di famiglia , disse sua 
grazia , poiché tion credo sia possibile intratte- 
nervi con persone che vh amino di più. È lungo 
tempo che voi non avete veduto Digby. 
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— Ma cara nonna, Glastombury non mi lia ri- 
conosciuto, disse lord Monitori. ‘ : 

— Questi, cari figli son lutti cresciuti lungi 
da' nostri occhi, signor Glastombury, disse fa du- 
chessa, ma son buoni ed amabili. Quanto a I)ig- 
by non credo che paàsi un sol giorno sènza cìvei 
venghi a visitare la sua povera nonna, : . -, 

Il duca, la duchessa e le loro due figlie furo-, 
no in quel punto arinunziati. . ! 

— Mi rincresce non essermi trovato i,n casa 
quando voi siete venuto, Glastombury, disse sua 
grazia , ma ho pensato che avrei 'udito a parlar 
di voi in casa di mia madre.** * 

— r Caro Glaslomburyv disse la giovine duclies- 
sa, perchè non siete venuto da me ? »' \ 

— Caro Glastombury , mi riconoscete ? disse 
una delle due giovinette. \ ' 

— Ed io, Glastombury, io stono Isabella. * 
Arrossendo, . sorridendo^ salutando, un' poco , 
timido per la novità della sua posizione, e dile- 
guando il suo imbarazzo a misura che una nuo- 
va voee conosciuta percoteva. il suo orecchio; 
il' signor Glastombury si teneva mollo fortunato 
e ben accòlto. Il Duca lo trasse in disparte. e lo- 
.sto si- trovatone entrambi in una conversazione 
interessante. • ’ * , • 

— Come sta Enrichetta, Digby ? disse Isabella. 
— V ho lasciala non è che un’ ora. Abbiamo 
fatto insicine una passeggiata a cavallo, ed io cre- 
deva trovarla qui. . » 

Al momento stesso .venne percossala porta da 
un colpo, e un domestico amuin’dò miss Cample. 

• — Sono incaricala di presentarvi le scuse dì 
mio pAdre , disse' EuHchtta facendosi mnanzte 
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abbracciando la vecchia » duchessa i~,; Spero che 
potrà -venite nel serale intrattenimento^ ma mi ha 
detto di incordare a Vostra Grazia-, che il vostro 
caro invito non era dìi lui stato accettato che con- 
dizionatamente. .... . • . - 

— È vero-, disse là vecchia duchessa, .e per 
fermo io non contava molto .su di lui, poiché mi 
aveva detto ch'era obbligalo d* intervenire ad un 
pubblico pranzo. Il nostro è tutto al contrario, 
aggiunse la vècchia dama sorridendo. È una riu- 
nione di famiglia, sebbene vi sia un membro del- 
la famiglia clic' voi non conoscete, mia cara miss 
Compie, e clic, son sicura, lo amerete al par di 
noi. Digby ov’ è ? : . • 

In quell’ istante un .servo annunziò cheil pran- 
zo era pronto. Lord Monfort otferse il suo brac- 
cio ad Enriclietta. ; ’ - • • ; ; 

• , Andate innanzi, disse loro la. vecchia dama. 
È chiopo che queste donzelle vadaho sole, poi- 
ché non vi hanno in lai punto di giovani cavaliè- 
ri per loro. Io suppongo che il mutato o la mo- 
glie debbono es§er divisi ; prenderò dunque il 
braccio di . mio figlio. Signor Glastombury con- 
ducete, ven pregò, la 'duchessa; , : *. n . .*■ 

• Ma prima ohe il nome di Glastombury fosso 

stato profferito, Enriehetla èra giunta a metà del- 
la scala. . ' . . - 

Tutti i convitati si poseto a. tavola senza che 
Glastombury. ed Enriehetla avessero il tempo di 
riconoscersi l’ un V altro-, e siccome, il vecchio 
sacerdote , èra seduto dal .medesimo lato di miss 
Compie, fu solamente quando lord Monfort invitò 

* Glastombury a bere un bicchier, di vino con lui, 
clic Enriehetla, sentbqucl nome per la prima vol- 
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ta. Tosto il suo volto si ricoperse di uri pallore 
mortale. ; ' ‘ . . ' 

GlastòmbùrJ ! Ella non suppose sulle prime 
che fos$e . quello stesso, elle area conosciuto. 
Glastombury ! qual nome ! quali terribili rimem- 
branze non risvegliava ! Ella si piegò alquanto 
innanzi, e riconobbe tosto quelle fattezze profon- 
damente scolpite' nella sub memori;],' é ricadde 
tremante sulla sedia». Ma Enriehetla Camplc pos- 
sedeva' una gran, forza di spirilo, ed era questo 
il momento >di farne la pf no va. L’attenzione di 
Glastombury non era rissata su' di lei ; ei sa- 
peva seriza dubbio che un’ Enriehetla ‘.partecipa- 
va della mensa, ma era del -tutto dedito a’ suoi 
vicini, c i. suoi occhi non si fermarono, un solo 
istante sulla figlia di sir Cample. Ma. quando le* 
donne si alzarono per ritirarsi, Glastombury ri- 
conobbe quelle sembianze che non aveva -mpi d - ' 
menticate, e clife si associavano.ajle memorie dei 
momenti più tristi e più dolorosi della sua vita. 
Miss Compio seguila duchessa fuor della salarla 
mangiare, e-Glffelombury inquieto e agitato ri- 
prese il sùojposto nella tavola. ■* 'V- 

Ma' Enrichetta era in preda all emozioni più 
vive c più opprimenti. Le sembrava non aver ben ♦ 
conosciuto lo stalo del suo cuore fino al momen- 
to di quella sùbita apparizione di ^Glastombury’ 

La sua vista 1 q ricordava il passata. Ella si stu- 
diava di consideraTé quel passato siccome un so- 
gnOi, ed "ecco clic le si offriva vivente ed animato 
sotto gli Sguardi. Glastombury era uno dei prin- 
cipali attori della’ dolorosa tragedia di Armino. 
Glastombury nella casa ! Glastombury sotto il 
medesimo tetto di lei! Ov era Ferdinando? Stata 
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Ticini» a lei cftiàic^fjo che polena dirglielo ? Era 
egli sposato dìoUavea cercato di saperlo 
dopo il^suo ritorno, % non aveva osàto d’ infor- 
marsene direttamente;'. Secondo ogni probabili- 
tà, doveva ess ere .anini o'gl i a t o ; ma era i'elice ? E 
a* Glastoniburyrche j se non sapeva lutto, sapeva 
molto alméno, come doveva riuscire strano il 
'trovarla in tal guisa! Caro Glaèlombury ! ella. non 
aveva dimenticati i giorni in cui udiva con tallio 
dilettoci lusinghieri racconti che. Ferdinando le 
faceva .della sua vita sì semplice e si commovèn- 
te. Caro, caro Glaslombury, com’ ella si-p^opo- 
peva allora di amarlo ! Ed ora... l’avea incontra- 
li, senza punto parlargli, riguardandolo come 
iuio straniero, mentr’ egli forseda considerava con 
‘pietà, e certamente .con pena. Mi ! Ferdinando ! 
Ferdinando Armino !' perchè avete mancalo di 
' franchezza ? . r.. • , . . . . 

ìa pqrta si aperse. Il signor Glastombury en- 
trò seguito dal duca e dal suo figlio. Enrichclla 
era- seduta su di una seggiola a brabciuoli ; ima 
sorella di lord Monfort, che slava vicinò a lei su 
di un* ottomana, le aveva prèso la mano. Gli oc- 
,Chi di Enrichctta s’ incontrarono in quelli- di Gla- 
stombury, ed ella gli porse un- saluto. 

‘ ~ Come trema la vostra- mano, Enriclietta ! 
di&e la^ donzella. . .. ;• *; * ■ ‘-C r - 

. "Glastombury .*si avvicinò con timido passo, 
sembrando eccessivamente turbato. Alfine ei 
si trovò innanzi a lei e vi rimase 'senza dir 
nulla. *; •. ... - 

— Voi mi avete dimenticata, signor. Glastom- 
bury, disse Enrichctta, .poncho ern ; necessario che 
uno dei due rompesse quel silenzio irnbarazzàu- 
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te. Nel tempo istesso gli additò una sedia a lei 
vicina. * ‘ ’ ■, • v .»• . v . 

— Ciò mi sarebbe impossibile, rispose Gla- 
stombury.. • ' a : ' ; . • / "• 

Ali! conoscevate il signor Glastombury, dissè 
una delle giovinette. Nonna,' vedete, Énricliella * 
conosceva il sjgnor Glastombury. 

— Noi siamo Stali vip ini nel Notti nghamshire; 
rispose Enriofictla frettolosamente. ’? • 

'— Isabella, disse 1’ altra giovinetta oh’ era se- 
duta al piane-forte-, la vostra arpa vi attende. Isa- 
bella alzossi. Lord Monforl si fece presso -ad EiL- 
riebetta, quando la vecchia duchessa il chiamò. 

Eiirichelta e Glastombury furono lasciali soli. 

— Quale strano inconlro signor Glaslorabiiryf 
disse Enrichefta. . - . . r 

Clic poteva dire il povero Glastombury ? Mor- 
morò qualche parola che rtop . rispóndeva pulito 
a quella dimanda, ' / / , ’ • " 

— Siete' stalo recentemente nelNoltinghnmshi- 
re ? disse Eiirichelta. - .... ' • . . 

— Son dieci giorni che ne son partilo, còni.., 
Glastombury lece una .pausa — con uii amico- v 
aitili .disse* 

— Tutti i vpstri amici stanno lame, Spero? dis- 
se Enrichetla di una voce tremante.* ■ 

— No, sì, cioè, riprese Glastombury, alquanto 
meglio di quello che sqno stali. ’ . .. 

— M’increscè che mio padre ndn sia qui, dis- 
se miss Cainple, egli ha’ serbalo una memoria ri- 
coscente della vostra’i'ie bevo le nza . ' 

— Benevolenza., clic? fórno, risposi Glasionv 
bury con voce malincònica, sia stala mollo sven- 
turata.' -, ' 

Israeli. Enric. V. II. I 
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, — Noi non siamo di questo avviso, signore, 
-r- Mia .cara giovinetta, disse G.lastombury, e 
sebben la, voce gli veniva meno, soggiunse: noi 
abbiamo provato ben gravi affanni ! . . > ' 

— Me ne incresce, rispose Enrichella. Voi a- 
vete avuto un matrimonio, credo, nelig famiglia 
4ei vostri. amici.. ’ ! , 

— No, disse 1 Glaslombury. ' ’ ... 

— Veramente? • • 

— Ohimè !, signora, disse Glaslombury, se io 
osassi parlar di cplui die nominar non voglio... 
e intanto.,. \ '• 

. -r- Parlate, si gnore, ven prego, disse miss Cani- 
pie con una voce incoraggiante, benché soffo- 
cata. ;• •’ .. 

— Il nostro caro figlio, signora, non è più 
quello .che era -; Dio nella sua misericordia infi- 
nita ci ha . visitati mandandoci grandi afflizioni, 
—7 Voi parlate del capitano Armino, signore ! 
. — r Parlo del mio Ferdinando, il cui cuore è 
spezzato;-vorrei dire dèi nostro Ferdinando. Ah! 
miss Cample, egli e annichilito. Ciò che ha sof- 
ferto non può descriversi. La sua vita è stala ri- 
sparmiata-, ma in circostanze, che mi fanno quasi 
rammaricare eh’ ei viva. ‘ . 

— Non è dunque ammogliato? mormorò En- 
richetta> ‘ . 

— Egli fu a Ducie per* cercar la sua sposa, ma 
era partita, disse Glaslombury : il suo spirito, 
percosso da un colpo sì terribile, ha ricevuto una 
profonda/ferita. Egli è stato alquante settimane 
in delirio, e sebbene la Provvidenza ce lo abbia 
.conservato, e le sue facoltà, la' Dio mercè, non 
siun perite in quel tristo naufragio, egji è sem- 
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pre in preda ad una profondò malinconia; phe ' 
alcuna medicina non può guarire., ! 

— Digby, Digby, gridò Isabella,, interrompen- 
do il pezzp che eseguiva , Enrichetta sta piale ! 

Lord Monfort corse, e giunse a tempo per isirin- 
gere la sua mano divenuta fredda.' 

— Fa troppo caldo in questa sala, disse una 
delle sorelle. w - 

— Dell’ aria ! soggiunse la giovine, duchessa. 
Enrichetta fu trasportata in altra stanza in 
’ cui si trovava un balcone che sporgeva nel giar-' 
dino. . ‘ 

' Lord Monfort fece sederò miss Cample e si 
tenne presso di lei, ingegnandosi in modo, che 
alcun’ altra persona non venisse a.darlorocojnT 
pagnia, e non scoprisse così i sentiménti di^ cui 
supponeva poter essere agitala la sua sposa. 

Frattanto le i dame rimaste nella sala si comu- 
nicavano le loro osservazioni. ‘ ' •* 

— Dolce creatura, disse la vecchia duchessa, 
ella mi fa sovente tremare ; è appena ristabilita 
, di una lunga e terribile malattia. \* ' ; - * 

— Veramente, disse Glastombury. ‘ * 

— Povero Digby, soggiunse sùa-grazia, ciò lo 
affliggerà di nuovo. Egli aveva 1’ altro dì una si 
lieta confidenza nell’ intiero ristabiliménto della 
sua salute ! . ' 

— ; Lord Monfort ? dimandò Glastombury. 

— Il nostro Digby. Non sapete voi che nel pros- 
simo mese sposerà* Enrichetta ? 

— Santa Vergine ! mormorò Glastombury ; e 
prendendo per inavvertenza un àllró cappello 
invece del suo, profittò del turbamento generale 
per ritirarsi. 
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Era molto per tempo quando' giunse all’alber- 
go. Seppe però che il capitano Armino era den- 
tro o che si .era ri tiralo ntUla sua stanza. Gla- 
stómbury bussò dólcemente la porla dei suo pu- 
pillo, e tu invitalo ad entrare. L’uomo eccellente 
era pallido ed agitalo,. Ferdinando si era già po- 
sto a- jetlo ; Glaslombury, prese una sedia e si 
assise al suo capezzale. • •; . ... 

— v Che.c’ è di nuovo, miQ caro .amico ? disse 
Ferdinando. • . . •• • * 

V ho Veduta-/. T iro veduta, rispose Gla- 
slombury/ 

: — Enrichetla ! Avete veduto EnricheUa? gridò 
Ferdinantlp. ' • ( . 

Glastombury fece un segno affermativo, ma 
con la piu mesta Usònomia. .. 

— Come avvenne ? che ha detto ella? diman- 
dò Férdinaiklo coii una voce febbrile. Parlale, 
parlate, mio caro Glastombury ! . - • 

— Vorrei a prezzò della mia vita poter farvi 
entrambi felici, disse Glastombury.; ina temo-... 

■ — Vi sarebbe qualche speranza ? 

• — Nessuna. Preparatevi, mio- caro' figliola ciò 

che yijia di peggio; • ■ • 

• . — E maialata ? gridò Ferdinando. 

• . — Pio, ma è* sposa. 

’ — Lo sapeva, rispose Ferdinando./ 
Glastpmbury si scosse.. - • 

— II sapevate ? Sapevate che sposerà Digby ? 
— Digby, o qualunque sia . il suo nome, che 
vada a diavolo.'. • . . 

— Ferdinando ! Ferdinando ! disse Glaslom- 
bm y. * v * y 

V t I • • « • 

— Che tutte le maledizioni..’.. 
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— Dio vi ascolta,. gridò (11 astombùry, affret- 
tandosi «tagliargli la paróla iir bocca.' 

•*- .Incostante, senza cuore, bugiarda, .tradi- 
trice ! • • . 

— Ella è un angelo, disse Glastombury, sì, 
un arigélo. È svenuta quasi nelle fnie braccia, ' 

— Svenuta ! 'quasi ìiellc vostre braccia! oh ! 
ditemi tutto,!, ditemi tutto Glastombury ! grido 
Ferdinando con voce impetuosa e. cogli occhi, 
lampeggianti. Mi ama ? 

. .*■ — Lo temo, diSsé Glastombury. 

— Lo temete ? , ./ - • 

— Oh ! quanto- ho pietà del suo, povero cuore 

innocente! Quando le ho detto lutto ciò che ave- 
vate sofferto.;. - .. . 4 

<— Glielo avete detto ? o poi ? ; . ~ 

, — 7 Élla stessa è appena ristabilita da una lun- 
ga e terribile malattia. \ 

— Mia cara Banchetta?' Òr-morirò. felice, dis- 
se Fcrdinandp-. • - ? - ■ . A 

— Credeva che quésta novella vi spezzerebbe 

il cuore*, riprese Glastombury.* * ‘ : * , 

• — 'È questo il solo momento felice, che ho 
provato dopo.molti mesi, rispose Ferdinando. 

■—.Era sì commòsso, cl)ó ho perduto ogni 
presenza, di spirito, continuò Glastombury. Non 
aveva in vero avuta 1 ’. intenzione di dirvi nulla 
di ciò, ignoro ancora come son venuto nella vo- 
stra stanza. •• ' ... - ' \ 

— Mio caro Glastombury,. eccomi ora ritor- 
nalo in me stèsso. • •'.. . - • • • 

; — Per me, .riprese il vecchio sacerdote, non 
credo 'essere, stato giammai più sventurato nella 
mia vita. . - » 

" ’ 4 * 
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— Ho sofferto, nello' spazio 1 delle quattro ul- 
time ore che sono scorse, tutte. le torture di qti 
condannato, disse Ferdinando, nel pensare òhe 
ella era sul punto di maritarsi e.di maritarsi con 
un altro ; ch’era felice in tutto lo 'splendore 
della prosperità, che non serbava più per me 
che dell’’ mdifferenza, che aveva forse intera- 
mente dimenticato il passato ; e ciò mentre io 
moriva al par di uh cane in questa maledetta lo- 
canda ! Oh ! Glastombury, nessuno degli affanni 
che ho sofferto ha potuto uguagliare l’ inferno 
di questo giorno; ma voi siete venuto, e mi avete 
reso comparativamente felice. Mi alzerò subito. 

Glastombury riniàse stupefatto. ’ÌVon poteva 
comprendere come, quella fatale novella avesse 
prodotto un effetto sì contrario di’ quello che 
temeva.- Tuttavia per rispondere alle dimande 
mo'ltiplici di Ferdinando, gli fece un minuto rac- 
conto di tutto 1* occorso. I commenti del siio pu- 
pillo continuarono a manifestare la sua soddi- 
sfazione. • 

— Vi ha una sventura che voi non conoscete, 
disse Ferdinando. • ‘ •* . . . 

— Veramente ? rispose Glastombury ,mi scm- 
brà^che ve ne abbian di mol.te. ’• "» _ 

— Ohimè ! ellà è divenuta una ricca eredi- 
tiera. 

o — ■' E possibile, gridò Glastombury. 

— - K 0 diavolo ! riprese Ferdinando. Senza di 
ciò, per l’ anima di mio avo ! V avrei strappala 
dalle braccia di quel balordo. „ 

— Un balordo 1 disse Glastombury. Non ho 
giammai visto in mia vita un uomo il cui esterno 
ed i modi manifestassero una più vera nobil- 
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credere a’ miekpcehl. Egli era ancora fAncitdló 
tfuand* io. lo vidi T ultima volta, e voi del .pari, . 
Ferdinand o . Crp detemi , non è un rivale ordinario.*- ’ 
— r Ha buone sembianze ? , * ' • ■ '.y. , . -• 

— .Ha fisonornia, ha forme tutte principesche. 
•Rare volte mi sono avvenuto in un giovine piu 
compito, il cui esterno ispirasse maggiormente 
il sentimento di una perfezione di cuore e d’ in- 
telletto. • / . . 

■— Sono positivamente fidanzati ? 

— Si uniranno il prossimo mese. 

— Oh ! Glastombury, perchè dunque esisto ? 
gridò Ferdinando ; p.erchè. ho ricuperato là sa- 
lute? : . ' 

— Mio caro figlio, pur dianzi Voi mi diceste 
eh’ eravate comparativamente felice. 

• — Felice ? Voi per fermo non volete insullar* 
mi. Felice ! Vi ha nel- mondo alcuno che sia più 
infelice e più disperato di me ? % • 

— Veggo che ho avuto torto a parlare, disse 
Glastombury. •. 

Ferdinando non fece alcuna osservazione; ma 
rivolse la lesta dall’ altro .lato. **■.. . 

— Buona notte 1 disse Glastombury, dopo es- 
ser rimasto qualche istante presso di 'lui in si- 
lenzio. v* : . ' ' ' , ■ V 

— Buona notte ! rispose Ferdinando con ama 
voce fioca e pièna di dolore. ' * • * • 

Ferdinando aveva un bell’ essere infelice, 'era 
d’uopo affrontare le dure necessità della vita. ' 
Egli aveva il dimani una riunione col suo agen- 
te. Al suo ritorno da quella, mentr’ei percorreva 
Berkeley-squave, una carrozza si fermò nel mez- 
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zo della via, c una mano femminile gli fece se- 
gnò di appressarsi. In sulle’’ prime ei dubitata 
mòdo so questo segno dbsse a lui diretto, nta 
.copie non vedeva alcuno alVinlorno, deliberò di 
avvicinarsi lentamente 'alla carrozza, allo spor- 
tello della quale un. bianco fazzoletto pera* scosso 
con vivacità. La sua meraviglia cess'ò nell’, udir 
«fa voch.di lady Bellaiiv ‘ 

. — Eccovi qui, mostro, diceva la piccola dama 
nel suo tuono il più collerico, io- vi detesto.. Vi 
tagliuzzerei come carne da pasticcio, se il potes- 
si. Ho dato-feste tulle le. sere, e tutte per voi,- e 
vo’i siete a Londra s.enza venirmi a visitare. Co- 
me vi chiamate ? come va vostra moglie? Ah! 
voi non siete ammogliato ? È d’uopo ammogliar- 
vi,. io detesto un giovine , che lo fosse .di poco fa. 
Intanto voi avete il tempo di jispellare.. Andiamo 
Jack, Tommaso; Pietro, qual’ è il vostro nomo? 
Aprite ioKspdrlello e fatelo montare. Montate 
dunque, monlate, ho -mollo, da .dir con voi. . 

.Fu duQpo che Ferdinando vi salisse. * ’ 

— Ora dove andremo ?‘-disse lady Bellair, io 
son libera lino alle due ; mi fo un precetto di 
essere in mia casa tutti.! • giorni* dalle 'due alle 
sei per ricevere . i miei amici ; è mestieri ven- 
ghiafe'a vedermi;- voi potete venire tulli i giorni 
quando il vogliale.Ma non lasciate biglietti di vi- 
si la, io -abbonisco i bigljelti.di visita, non nè veg- 
go giammai alcuno,. gli ib -tutti consegnare alle 
fiamme. Aon posso soffrire bhe si - -lascino pezzi 
di carta aHa mia porla. Desiderate di andare a 
qualche, parie ? IVo. E .perché ‘dunque ? Come sla 
il vostro degno padre .sir Pietro ? Si chiama sir 
Pietro o sikftaolp ? Forse ne V uno. nè L’ altro ; 
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poco imporla, \oi sapete ciò che mi voglia dire. 

E la vostra vezzosa madre, la mia amica predi- - 
Iella? La è vezzosa, la ò veramente, una miù pre- 
diletta. Perchè non vi ammogliale ? Ditemi dun- 
que perchè non avete arteora' sposalo- miss...; % 
miss voi sapete Ciò* ch’io mi voglia- dire.... . 
1* avo della quale cra l’ amico di mio figlio ?. Son 
eglino in* Londra? ove, stanno* in Brook-Strcel ? 

Li voglio. vedere. Andiamo, torcete le briglie e 
dirigete il cocchiere.’ > • \. 

Dopo qualche minuto la carrozza di lady Bel- 
lair era innanzi alla pòrta di miss Grandison. 

— Si alzano di buon ora ? disse lady Bellair. 

Io. mi alzo tutti i giorni alle sei ; son capaci di • 
.noirric everrai, ma voi ini annunzierete, e non mi 
si ricuserà l’ ingresso. ^ • 

Mercè questa manovra diplomatica lady ìlellair 
sforzò tutte le barriere; Appoggiata al braceio di 
Ferdinando penetrò fui, nella sala- del mattino, In • 
cui rinvenne lady' Armi fio e Caterina. . * v 

— Mia, cara dama , come stale ? É voi dolce 
fanciulla ? Oli ! i begli ocelli ! Bingioviniscq a 
vederli. Sapete qnanto vi amo ? Il vostro avo ò 
il mio ‘povero figlio erano amici di .cuore. E voi, 
mia cara dama, ove siete slitta lutto questo tem- 
po?) Io. ho dato feste tutte le sere, -.e tutte per 
voi, tutte per gli amici miei di Balh; dimandan- 
do di .voi. a' tutti, non, parlando che. di voi,' tutti 
morivano del desiderio di vedervi., e voi non avete 
mai posto il piede in mia casa. I mici pranzi son 
finiti, non ne darò' più prima del .mese di giu- • 
gno, mi restano ancora Ire serali intrattenimen- 
ti*. Questa sera, ah ! verrete questa sera, giovedì 
e sabato, verrete a tulli e tre. Perchè non siete 
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vi avrei tallo incontrare, con lord . Colonnade e 
con lady Jdnia che vi Sarebbe piaciuta molto. 
Sapete che Caro ? "Verrò a dimandarvi un pranzo 
' in uno di questi giorni, (juando mi volete ? La- 
sciatemi vedere quando sarò lìbera. "• . 

Nel 'dir,, queste parole 1 lady 11 ella ir aperse un 
portafoglio rosso* che era il- suo compagno in- 
separabile, e- continuò.: ' * . 

^r- Per tutta questa settimana sono impedita : 
•lunedì sono da Déricourt, noioso è vero, ma ò 
ùn duca ; martedì .pranzo con Bónmot, ci siamo 
rappacificati, ed ci mi dà -da desinare ; mercole- 
dì.v, ove pranzerò mercoledì ? Ah!, col generale 
Fàneville, s’on io che ho scelto i .comitati ; gio- 
vedì sono da Maxbury, cattivo desinare, . ma buo- 
na compagnia ^venerdì da Waring Cults, casa 
celebre per buoni pranzi, non che di'' questi 
m’ interessi, ma è mestieri vi vada, perchè mi 
mandano dogli ananassi. Saba.lo mangio in casa 
sola soletta, all’ una un coniglietto, per andare 
a vedere in.Kichmond la mia cara lady Saint-Ju- 
lien ; sicché forse' per questa settimana, nò per 
la prossima potrò venire da voi. Vi scriverò quat- 
tro parole, ve lo dirò questa sera; ora ò mestieri 
che vi- saluti, sen le* due e ciriqfre minuti, e sono 
sempre in mia casa dalle due alle sei ; ricevo i 
miei* amici, voi potete venire ógni giórno. Voi 
dovreste ben venire^ vedere il foto nuovo scoiat- 
tolo, è il mio caro bricconcello di mio nipote 
che me Y ha dato, E voi cara miss,-, che è dive- 
nuta quella maledetta lady Grandison; la.visitate 
voi, o £iete nemiche? La è dessa che ha avuto 
la parìa del vostro avo, non è vero? Non viene a 
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visitarmi mai ; ditele dunque che.mi è cara. Ah! 
perchè non. viene a vedermi ? L’ avrei ilivitata a ■ 
pranzo, ed ora non ho più pranzi da. dare fino a 
giugno. .Datemi il suo indirizzo, e l'a'ndrò a ve-' 
dere dimani. .. • • . . • • 

' Dopo questo aflluvio di parole, lady Bellair , 
congedò cordiaìmenté, prese il braccia di Fer- 
dinando e si ritirò. .Ferdinando,- dopo averta 
condotta alla sua* carrozza-/ ritornò a passare 
qualche ora con sua madre’ e con sua cugina. 
Stando per uscire vide il piccolo portafoglio ros- 
so di lady Bellair eh’ era caduto. ' ** 

— Povera lady Bellair, come farà ? disse miss 
Grandison, è mestieri rimandarglielo subito. 

•-r- Glielo lascerò in - casa nel passare, rispo- 
se Ferdinando. ’ . 

. Il palazzo Bellair era un albergo -incantevole 
una di quelle case italiane, -intorniala di giardini 
ed ornata col gusto che distingueva lady Bellair. 
Ferdinando, 'memore della raccomandazióne di 
lady Bellair di non lasciar mai biglietti di visita, 
e sedotto pure dall’ apparenza della casa., dèli- . 
berò visitarla, e fu introdotto in una biblioteca 
ottagona, ripiena di magnifici volumi, fregiata -di 
busti, di marmo e di ‘bronzo* e di vasi etruschi* 

Da ogni làtò si apriva una sala magnìficamente 
ornala ; le -due ali deir edilìzio comprendeva- 
no, una la stanza da mangiare, l’ altra un’ im- 
mensa stufa.'; nel mezzo del giardino -sorgeva un 
edilizio che si appellava la galleria di State, ta- 
pezzalo.di steie indiane. Ivi si trovavano i pap- 
pagalli di lady Bellair, qualche uccello, una ber- 
tuccio, e il famoso scoiattolo.. 

Lady Bellair era seduta su di una sedia abrae- 
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duoli, Ja spalliera della quale oltrepassava di 
molto la' sua testa ; al suo fianca vi era una pic- 
cola tavola, con un ! biward e un magnifico cam-' 
panello, .opera -di Benvenuta 1 Celimi, ‘col quale 
lady Bellàir chiamava il suo paggio che errava 
sempre di stanza in- stanza. •• '> 

— r Mi avete recato il portafoglio, elfa disse 
quando Ferdinando entrò col prezioso volume 
alfe mano; datemelo,. ven prego, datemelo: ecco 
mistress Fancourt alla quale- non posso dive in 
che giorno' saFÒ libera' per desinare . con lei*. 
Sono impegnata tutta questa settimana e quella 
seguente, è d’ uopo * ancora eh" io pranzi colla 
vostra cara famiglia; ma mistress Fancourt deve 
scegliere^ suo giorno.' JVon conoscete questa 
cavaliere ? ella disse a mistress Fancourt ; eb- 
bene ! non vcl presenterò ; è al di sopra di voi *. 

. ò un bel cavaliere • che non pranza che con 
duchi. ... • i \ ' 

Mistress' fancourt sembrò più che mai , desi- 
derosa di essergli presentata. • 

• — Generale Fanevillc, disse lady Belìoir vol- 
gendosi verso il suo vicinò dì Sinistra, in qual 
giorno desineremo in casa’ vostra ? Mercoledì ; 
il numero 'dei convitali e compiuto ? è mestieri 
trovare, un posto per lui ; egli e 11 mio favorito 
per eccellenza... tutte le donne ne sdir pazze. 

Il generale Faneville manifestò tutto il piacere 
clic gli faceva un tale onore. 

Ferdinando protestò che si trovava impegnato, 
per mercoledì. In quel. punto furono annunziate 
altre visi latrici; erano lady Maxih.ury e sua liglia 
lady Sélimt. ' < . • . • 

•— Ebbene ! Avete guadagnalo la partita ? di- ' 
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mandò àvidamente lady Bellair a quelle due 
donne. ;• * > • • 

— Egli ha promesso, positivamente promes- 
so, rispose lady Maxibury. 

— Cara e buona cfeàlurq ! esclamò lady Belr 

làir, voi siete In miglior donna ch’io mi cono- 
sca,^ voi, voi siete vezzosa' ella disse a lady; 
Sélina : se io fossi un uomo vi sposerei senza 
alcuno indugio. Eccone uno, soggiunse, addi- * 
tando Ferdinando, ma non vi può sposare, per- 
chè già ammogliato, altrimenti il farebbe. A pro- 
posito come verrà egli ? * « * 

— Si farà condurre-, disse ..lady Maxibury. 

— Ed io non avrò nulla da pagare ? * 

— Nulla assolutamente. - \ - 

— Non posso soffrire di non pagar nullo. Ma 
ei danzerà ? Recherà il suo arco e le sue frecce? 
Lord Dorfìeld assicura che tutto è nulla senza 
1* arco e le frecoe. 

— Chi è dunque ? È il capo della Nuova Ze- 
landa ? dimandò il generale, ; 

— L’ avete veduto,? dimandò vivamente lady 
Bellair. 

~ Nqn aricora. . * • ‘ 

« — Ebbene! Allóra il vedrete questa -sera, sog- 
giunse lady Bellair con un’-aria di trionfo; ei vie- 
ne oggi al mio serale intrattenimento. 

, Ferdinando si alzò per congedarsi. * ^ 

— Yoi non potete partire senza vedere lo scoiat- 
tolo, che mi ha dato i^ furfantalo di mio nipote: 
è un sì bel giovine ! E mestieri Vederlo, sog- 
giunse ella di un tuono imperioso. Prendete per 
tquella porla, di là. giungerete dritto alla galleria 
ili state, e vi troverete il mio scoiattolo. • 

Israeli. Enne. V. n. •> 
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Lo sventurato Ferdinando fu contento di la- 
sciar biblioteca, anco ni prezzo -di' una visita 
allo scoiattolo. Attraversò una sala, indi la stufa, 
entrò nel giardino e ' trovossi • nella* galleria di 
state. Allbltra estremità della galleria era seduta 
una donna con .un libro in mano nell’ udire un 
calpestìo, ella alzò gli occhi, e Ferdinando,' co- 
me percosso dal fulminò, riconobbe Enrichetta 
Camplev '• •.•••. • . 

Ei rimase senza parola, e quasi inchiodato, a 
terrà, privo di pedsiero e di molo, immobile e 
fuor di se stesso. Enrichetta non era men tur- 
bata ; ella teneva gli ocelli fìssi su Ferdinando 
cOn una espressione di tema, di meraviglia e di 
dolore. Alfine Ferdinando si rimise un poco, e, 
seguendoci suo primo impulso, fece uno o due 
passi indietro ; allora urta Voce, se la voce uma- 
na può formare dei suoni lanlò* pieni d’angoscia 
e di dolore, profferì il suo nome, . 
r — Capitano Armino ! disse quella voce. ' 

Ei tremava ! Tuttavia per un’ obbedienza mac- 
chinale fece di bel nuovo un passo verso la 
porta. ■ 

— Ferdinando ! disse la voce. ' 

Ei si arrestò e' Si rivolse. 

Ella agitò la mano precipitosamente, e posan- 
do il braccio sulla tavola vi appoggiò la fronte. 
Ferdinando si diresse verso la. tavola ; ella òdi i 
suoi' passi senza guardare ' o far motto : Ferdi- 
nando aspettò, e le disse con- voce fioca ina di- 
stinta . 

■ — Eccomi !• . . . ■ 

-—Ilo veduto Glastombury,. ella 1 mormorò. . 
— Lo so. 
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— La vostra malattia mi ha afililto, soggiunse 
dopo una pausu, lenendo' la lesta ancor Cassa e 
parlando con una voce interrotta. 

Ferdinando non rispose ; successe un novello 
silenzio che miss Cample ruppe : 

— Vorrei che fossimo* almeno amici. 

Le lagrime vennero agli occhi di Ferdinando 
quando ha intese parlare in tal guisa ; poiché la . 
voce di lei/ quanlunque-salTtìcala, era piena di 
dolcezza, e andò dritta a ferirgli il cuore. 

— I nostri mutui sentimenti or. sono di poca 
importanza. 

Ella sospirò, c non rispose. , ' 

Ferdinando disse alfine : Addio miss 'Cample. 

Ella trasalì , alzò la lesta.. La mestizia del suo 
volto ferì il cuore di Ferdinando ; non sapeva * 
che dire, e non polendo' sostenere i suoi sguar- 
di, rivolse gli occhi altrove. .*■»'' 

— La nostra sventura è stala grande, ella dis- 
se con voce più ferrila : ma ne soh io la cagione? 

— Lo sventurato. può soffrire i rimproveri, non . 

mi risparmiate. Tuttavia il mio stalo prova la mìa 
sincerità. Il torto è per fermo dal mio canto ; io 
non poteva credere che voi dubitereste di me. 
Era un errore, soggiunse con .un tuono pieno di 
amarezza. • ■ '* \ * ■ ' 

Miss Cample si ricoperse di. bel nuòvo il volto 
dicendo : • ' • ■ . • . * 

— Io non posso rivocare il passato e non vo- 

glio parlarne. Sol voglio mostrarvi l’iriteresse 
eli’ io prendo alla • vostra felicità,- e la speranza 
che voi potete, essere ancora Lejice. Sì, voi pote- 
te essere felice, Ferdinando, per l’ amo-r mio, voi 
sarete felice. - 
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— Oh ! Enriehclla , se posso- ancora chiamar- 
vi Enrichella. , questo è peggio della morte, alla 
quale sia maledetto il momento che fui sottratto. 

— Ferdinando , non parlale' così. Fate uno 
sforzo sii di voi'stessò, lottale contro il destinò.. 
Vostra cugina ! tutti dicono eh 4 ò sì vezzósa ! 

— Addio, Signora, vi ringrazio del vostro con- 
sigliò.- ■ 

— No, Ferdinando, voi non partirete così pie- 
no di sdegno ; perdonatemi, abbiate pietà di me, 
io. parlava pel vostro meglio. - 
— Almeno pon mancherò mai alla mia parola, 
disse Ferdinando con .energia, non sarà detto eli 
me ch6' abbia rótto dei voti consacrati dai più 
dolci alletti della nostra natura. No, no, ho fatto 
un sogno, ‘non era che un sogno ; ma mentre io 
vivo ' serberò questa dolce .rimembranza. 

.—■Ah! Ferdinando, perchè non siete stato 
sincero ? perchè mi avete nascósto Ja vostra po- 
sizione ? . 1 * . /• ' 

. — Alcuna spiegazione dal mio canto non può 
cangiare il nostro stato rispettivo ; mi contente- . 
rò dunque di dire, che non è miss Compiè. quel- 
la che si. dovea lajgnare della mia condotta. 

— Voi. siete troppo amaro. ‘ - » 

— La donna da me oltraggiala mi perdonò. 
Ella -è la più generosa, .lappili cara tra le donne, 

. ed anche per solo motivo di riconoscenza, per la 
sua bontà senza pari , non oserei di offrirle un 
cuore che non può esser suo. Caterina è più che 
donna. Nell’ amarezza de’ miei'dolori, il più gran- 
de affanno ' ch| io sentiva era il pensiero elici 
giorni di questa dolce créatura non si offuscas- 
sero un solo istante. Ohimè ! Ohimè ! il colmo 
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delle mie' sventure egli è che In sola donna che 
simpatizza con quelle sia la donna da me offesa. 
La è tanto delicata quanto generosa ; non Im- 
pure voluto sapere il monte dr colei che jia^pro- 
dotto la nostra comune sciagura. ' ' ■ - 

■<— Voglia il cielo che* sapesse tutto ! «mormorò, 
Enrìehetta ; voglia il cielo ch’ io la conoscessi ! * 

* 7 jt La vostra conoscenza qon càngerebbe nul- 
la;*]! mio profondo affé Ito per mia cugina, la 
stima sincera che le professo per la sua -indole, 
da me' sì poco apprezzata è sì mal compfèsa^ è 
precisamente ciò che he)la. mi ri. posizione di spi- 
rilo rende il nostro nodo impossibile: Ella forse, 
ne sori sicuro, sarà felice ; ma noi sarebbe me- 
co. I nostri legami <ii un tempo erano il risulta- 
to di combinazioni di famiglia, pjullqsto; che di 
alcuna simpatia. Or 1‘ amo piu di allora , eppure 
ella è l’ ultima donna, eli 1 io sposerei. Spero, e 
credo che la mia condotta, se ha potuto turhare 
per poco* la sua vita ’ non 1’ offuscherà per sem- 
pre. Ella possiede lutti i vezzi , tulle le virtù, 
tutti, i vantaggi di. fortuna che possono fissare 
P attenzióne, e P ammirazione degli uomini più 
schivi. I suoi sentimenti per me sono stali sem- 
pre. dolci e placidi. Il chiamarli amore non, è. che 
un abusò di parola ; ma, soggiunse cón un. tuò- 
no più ironico, nm la c una materia troppo deli- 
cata a trattare al fepspcllo di miss Campici • 

. — Iu nome del* cielo, non siate sì aspro, gri- 
dò' Enrichetta : indi aggiunse con una voce in 
cui la tenerezza vinceva F angoscia : Non sia la 
vostra bocca -che faccia cadere un rimprovero su 
di me. Ali ! Ferdinando , perchè non possiamo 
essere umici ? 

5 * 
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— Perche siam più che amici. Per me una tal 

parola nella vostra bocca è un mero scherzo; non 
rivederci più, è il solo parlilo che ci resta. Era 
lontano dal suppórre che avessimo potuto incon- 
trarci. Io non Vado a nessuna parte, non entro 
in nessuna casa ; .la mia. visita qui questa matti- 
na fu una- di quelle gite insignificanti che sono 
affatto im prevedute. Questa vecchia donna inve- 
ro sembra in un certo modo legala al nostro 
destino. Credo che .io le abbia grandi obbliga- 
zioni'. ' . 

• In questa entrò il paggio. 

— Miss Cample. ei disse, milady mi ha co- 
mandalo di avvertirvi che la duchessa di Anni- 
dei e lord* Bfonforl son giunti* 

‘ : .Ferdinando trasalì, e lasciando quasi suo mal- 
grado, uno- sguardo di rimprovero e di corruccio 
alla sventurata Enrichelta. .si precipitò fuor della 
galleria, e sen fuggì del palazzo Bellair senza 
prender commiato. 

La' sera del medesimo giorno lady Bellair da- 
va una festp. Seduta su di un 'ottomana, nella 
biblioteca, gittando di quanto in quanto il suo 
sguardo sulle sue stanze illuminate e ripiene di 
gente, o salutando di lontano - i suoi visitatori 
con un ventaglio grande quanto .lei stessa, lady 
Bellair riceveva'ìutti. H suo paggio vestito di un 
nuòvo. costume a fantasia, stando in piedi in sul 
la porla della biblioteca, riportava alla sua pa- 
drona il nome delle persone che si annunziavano. 

— 11 signor Million di Sìokville, milady. 

— Uh ! disse la vedova m tuono che dava ncl- 
Y aspro, prendendo una sembianza mediocremen- 
te amabile , e salutando con piglio il più alloro 
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un personaggio di riera- molto comune* impri- 
gionato in un (jilet- magnificamente ricamato. - 

— Lady .Ionia Colonnade, milady. • * 

Lady, lìellair largf Un piccjol sàlu|o ed uri sor- 
riso a questa bella e classica personajndican- 
dole con un cenno del suo ventaglio, che poteva 
prender posto su di un>o Montana. ■ • - 

— Sir Ratcliffe, lady Armino cmissGrandison. 

— Cari amici , gridò lady Bellair. come siete 
giunti tardi ! 0v* è il vostro mostro, di tìglio? An- 
date % anclalc nella sala di questo lato per vedere 
T uomo meraviglioso. Lady .Ionia- voi dovreste 
far conoscenza con lady Armino :'la vi somiglia, 
è una delle mie- favorite ; andiamo, andatene 
tutti insieme, non lascerò che alcuno si sieda 
qui. tranne mia nipote : cèco mia nipote, sog- 
giunse mostrando una donna molto'giovine sedu- 
ta al suo franco, per lei io dò questa fèsta. 

— Il generale fanevilte.- • ‘ 

. — Ah ! generale, avete molto indugialo. 

— Ho desinalo da lord Roehfort, disse il gene- 
rale facondo un inchino. _ , ■ : 

— Roehfort ! ma uve son eglino, ove spn dun- 
que i ltochfort ? dovrebbero esser qui. ho Inso- 
gno di vederli, voglio - vederli. Credete che lady 
JiocTìforl abbia. mestieri di- un’ aja.da fanciulli ? 
Ho una persona incantevole che. le converrebbe 
a capello ; tentale, di trovarmela generale, e di- 
tnandalele se "ha, d’uopò di unaja : se no. trova- 
temi olii ne abbisogni'. Dimandale a lady Maxbu- 
ry. A proposito andate dunque a vedére il mio 
selvaggio. *•. • . • - . 

— Sir e miss Compie !c ' \ " r 

■ — Ah !. mia ‘ fanciulla , mia vezzosa fanciulla , 
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amor mio ! sedetevi là, ho rimandato ladydonia, 
perchè voleva serbarvi .'questo posto ; dò questa 
lesta unicamente in vostro onore , però è me- 
stièri vi sediate 1 qui. Voi , siete un uomo eccel- 
lente , ella disse a sir Cample , ma non posso 
amarvi quanto vostra figlia. 

— Sarebbe 1 troppo ventura ,pcr me , disse, sir 
Cample sorridendo. ' . ; 

' — Pure io, vi ho conosciuto quando mangia- 

" vate la pappa.. •’ • , 

• — Mistress Montgomery Floyd ! 

Lady Beìlair affettò uno sguardo il più freddo 
e il più altero. Mistress Montgomery apparve più 
splèndida che mai ; l’ampiezza deila sua veste- 
.che spazzava la stanza. avrebbe quasi quasi ri- 
chiesto un paggio per portare, le sue onde di 
stoffa ; ella ledeva un mazzetto, che avrebbe, da 
se solo occupato .una zimarra. Un giovine deli- 
bato, di esterno distinto, semplicemente vestito 
con unbocèiuolo di rosa nella sua* bottoniera, la 
cui presenza diffondeva tanto odore quanto una- 
stufa intera, slava al suo fianco. 

Posso aver l’onore di presenlavvi 5 lord*Cnl- 
chimwhocair ? -sospirò miss ‘Montgomery tutta, 
orgogliosa del suo compagno , e forse della sua 
conquista. ’ • . • . ' • ' 

Lady Bellair fece un saluto -breve c . poco, gra- 
zioso. Mistress Montgomery volle .rannodare la 
sua conoscenza con sir c boss .Cample. 

— Andiamo, andiamo, disse lady Bellair interrom- 
pendolo, alcuno non si deve fermar qui ;an dato a 
vedere l'uomo meravigliosb nella sala qui h fianco. 

— Lady Bellaiì* è sovente mollo strana , mor- 
morò miss Montgomery alfdreechió di miss Cnm- 
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pie in forma di -apologia. Ella si ritirò coprendo 
la suqt ritirata con -la- graziosa persona di lord 
Catchimwhocah. . . ' 

— Sarà qualche capitano delle guàrdie .irlan- 
desi:, suppóngo, disse la'dy Bella ir ; non ho mai 
udito.parlar di lui; «detesto le guardie dèi corpo. 

-—È un uomo di una dora assai, distinta, dis- 
se sir Compie. ( • . 

— Lq-credete? disse lady Bellair che sentiva 
sempre l’influenza delFultinio che parlava. L’in- 
v iterò per giovedì e sabato. Credo che ho dovu- 
to conoscere il suo avolo; gli dirò di non uscire • 
con questa orribile donna. La è sì piena di trir 
ne, usa tanto muschio ì mi ricorda la regina 
Saba ch’era tutta gioielli c tutta incensi ; non la 
posso soffrire. 

— Io la credeva del. tutto una delle vostre fa- 
vorite, disse Enri che j.la maliziosamente;; 

— Una favorita di Balfi , mia cara.; ima favo- 
rita di Balh ! A Bath io porlo i miei vecchi cap- 
pelli, e frequento i miei nuovi amici, ma a Lon- 
dra lió vecchi amici ed abiti nuovi. 

— Lady Frederic Berringlon ! 

' -i-'Ali l.mia cara lady.Fredcric, vi voglio pro- 
curare un piacere, vi voglio presentare alla mia 
dolce , ralla mia- vezzosa amica , di cui vi pàrlp 
semnee); voi siete degna di conóscerla, voi le 
piacérete. Andiamo, sedetevi a fianco di lei, ra-* 
gionate con lei, c ditele mille cose amabili. 

— Lady Wómandcyille. « _ „ 

— Air! sarà l’affare del lord; ella ama i lords. 
Mia cara lady» voi giungete orribilmente tardi, c 
tuttavia sono, sempre contenta .di vedervi. Ilo un 
vezzoso amico da presentarvi, il più bello, il più - 
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farhimable , il più spiritoso giovine , un cava- 
liere dèi tulio seducente il suo avo era uno jdei 
HiieUntimi amici. Come si chiama? qual £ dun- 
que il suo nome ? Lord Catchimwohcan ; ricor- 
datevi ch’io vi, presento' a lui, e invitatelo soven- 
te a casa vostra. 

Lady Womandeville sorrise , manifestò la sua 
soddisfazione e passò innanzi. ' , . ' 

Lord Monfort ch’era da lungo tempo arrivato, 
si avvicinò all’ ottomana. ► 

-r- La duchessa è qui ? dimandò Enrichèlla. 
— SI, con mia sórella,. ei rispose.. 

.. Enrìchetta si prese il braccio, di Monfort 
e disse addio a lady Bellair. 

- — Il cielo vi benedica, miei figli, disse la vec- 
chia dama in tuono solenne , ma io vi proibisco 
di parlare a questa odiosa’ mistress Floyd , vel 
proibisco, intendete ? . . * . • 

Quando lord Monfort ed Enricliettà scoprirono 
la duchessa, quella s’intratteneva con una domia 
che serbava i vestigi -di una grande avvenenza e 
con una giovinetta notevolmente bella. Lord 
Monfort ed Enricliettà furono presentati a quelle 
due donne ch’erano lady Armino e miss Grand i- 
sqn. La duchessa era incantata di lady Armino ; 
Ennchelta udì ogni specie di dimande relative 
a Ferdinando ; seppe , mercè le risposte di lady 
Armino, che si ristabiliva lentamente da una cru- 
del malattia , che non poteva ancora sostener la 
fatiqa,di andare in società, e che viveva in di- 
sparte irt una locanda per essere più tranquillo. 
Enrìchetta studiò il volto di Caterina mentre la- 
dy Armino narrava queste particolarità ; 4J Suo 
piglio, era grave ma calmo. La duchessa di Arun- 
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del non si divise da lady Armino che dopa aver 

fatto cento volte promettersi che la venisse a 
vedere» ' ' . • 

Gii avvenimenti da noi raccontati resero ne- 
cessaria per Enrichetta una spiegazione con lord 
Monfort. La prima valla che si vide sola, con lui 
gli disse : Digby,' vi debbo parlare. 

Miss Cample era calma, ma un accorto osser- 
vatore ben di leggieri poteva leggere- nella sua 
fronte i pensieri che l’agitavano. 

— Mio caro Digby , voi siete si generoso e sì 
buono che non dovrei sentire alcuna ripugnan- 
za a parlarvi ; pure ciò .mi produce un dolore 
estremo. '• ’ , 

Ella esitò. 

— Enrichetta non posso che manifestarvi la 
mia simpatia per lutti i vòstri affanni; parlatemi, 
siccome sempre 1 ! avete fatto', con quella fran- 
chezza che tanto mi piace in voi. 

— Il /vostro pensiero risalga- all’ incidente il 
più penoso. della mia vita/ 

— Se voi lo volete , disse lord Monfort di Un . 
tuono grave. - 1 

' — Non è mia colpa , mio caro Digby , se una 
sola circostanza di quello sventurato avvenimen- 
to non vi si è fatta palese ; io desiderava che 
tutto vi fosse rivelato ; m\ sono mille volte ram- 
maricata dacché i vostri riguardi pe’ miei senti* . 
menti hanno vietato una confidenza compiuta. 
Qualche cosa è occorsa che me rie fa rammari- • 
care amaramente. 

— No, no, mia cara Enrichetta, le vostre emo- 
zioni sono troppo vive. • > ‘ > 

— È d’ uopo che conosciate il nome di colui 
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che ha esercitato sul mio cuòre un'influenza, che 
non hp mai cercato di nascondervi. . ; 

— È ciò del lutto necessario ? 

, — Sì, per la mia felicilù. 

■ — Parlale. • . ' * \ ' 

— Egli è in queslo-paese , egli è in Londra , 
ci può dimani trovarsi nella medesima sala con 
voi, e si è trovato nella medesima stanza con me. 

. — Davvero ? . • 

« — Ei porta un nome che non vi è ignoto , un 
nome <yh’c mestieri ch’io profferisca, e pure 

Lord Monfort le diede un lapis e un foglio di 
carta', ed E uri eh cita scrisse : Armino . 

— Il figliò di sir Ralcliffe ? disse Lord Mon- 
fort. ' ' . • , 

Sì, desso. *• 

— Allora voi ne ^vète udito parlare ieri sera. 

— Per l'appunto. ‘ ^ 

— Io sapeva che G^lastombury. era legato co- 
gli Armini , disse lord Monfort colla più grande 
calmò. - 

• Succedette un silenzio di morte. Lord Mon- 
fort lo ruppe alfine dicendo: Che desiderato ch’io 
faccia? * t . \ • .. . r ‘ • 

— Molto, mio carp Digby, ella soggiunse dopo 

un istante di esitazione; non v’ingannate sul mio 
pensiero ; il mio cuore , sé questo cuore merita 
di esser .posseduto , è vostro. Ib non posso mai 
dimenticare colui che mi ha consolato ne' miei 
affanni , noli posso mai cancellar dalla niente la 
vostra delicata tenerezza, mio Digby, vorrei po- 
tervi meglio* ricompensare di tutte.le vostre bon- 
tà , ma se la riconoscenza di una vita intera piiò 
bastarvi’, voi sarete soddisfatto. • ' ‘ . 
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Ei- prose la -mano dì Tei -cT appressò alle sue 
labbra. * 4 .' •* • .*. v ti * 

— Ib non 'posso pensare che a voi c aliavo-/ 
sira felicità, mormorò egli. 

— Or lasciale ch’io vi dica lutto, disse Etìri- 

chetta con. una. fermezza piena di* disperazione*; . 
io. I10 commesso 'verso colui una grande ingivi- 
stfzia. • » 

— r Sarebbe possibile ? . * v ’ ‘ : ' 

^ Ciò mi fekisce il cuore, , , / 

— Voi -avete dunque mal giudicala h\ sua con- 
dotta,- *' • . ■ 

CI ‘ ... 

— *?*• . • • ; - 

— E questa. veramente. una terribile situazio- 

ne per .voi, per noi Culli, ei soggiunse a vpee più . 
bassa. . .• *. , . ..'** • 

. * : — IVo, Digby , no per noi lutti , neppure per 
me : poiché , Se voi siete felice-, io la sarò-, ma ’ 
per lui. - . .. • ‘ . v ' , * 

— La vostra sorto Snelle vostre mani , Enfi- 

chetlav . 

— -No ,>no j Digby', non parlale in tal ghisa , 
gridò miss .Campi e Con calore, non parlate su 
questo tuòno di sagriftzio; non ve ne sarà punto; 
io non sarpi -mai ,.e non sono rimossa dal mio 
proposto ; siale fermo , non mi abbandonate in 
questa prova, io-pon cerco che* un poco di aiuto, 
un poco di consolazione. Noi siamo amili dai * 
legami più puri e più santi : chi gli spezzerà ? 
Mio Digby*, noi saremo belici. Ma io 'sono inte- 
ressala alla sorte di quell'infelice; voi polclc aiu- 
tarmi a raddolcir quella sorte e ,a 'renderlo forse 
felice come lioi -stéssi . • 

Io lion risparmierò nulla, *.• 

Is«a Enric. V. II. 6 
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. — * Ah ! he era sicura , vói -sicHer sì buono , sì 
nobile, • simpatizzerete con lui ; qual’ altro uo- 
mo, nella’ vostra situazione, opererebbe in tal gui- 
sa? • 

r— Ch’è d’uopo eh’ io faccia ? 

Udite $ prima del nostro incontro egli’ er.a 
legato con sua cugina ,.uria donna che ha tulli i 
vezzi e tutte le qualità che possono formare la fe- 
licita di iinuomo ; giovine , nobile . bella , del- 
l’ indole la più cara e la più generosa , come là 
sua condotta* rha..pcovaio, e di un’immensa ric- 
chézza. . ■ * 

— Non è quésta miss Grand ison? 

— Sì, cfuestà unione era ^spellata dai parenti 
con gioia, fed anche con un poco di ansietà. Gli 
Àrmìni polle loro possessioni principesche- sono 
molto indebitali, per le- bizzarrie dèli-ultimo ca- 
po dell# famiglia. Ferdinando slesso, temo il dir- 
lo . ha ereditato molto del carattere impazienìe 
del suo avolo. Temo che' i suoi affari si'eno terri- 
bilmente imbarazzali; questo matrimonio por- 
rebbe rimedio a tutto : mio Digby, io vorrei che 
succedesse-.- . '• 

-i- Che potremmo fare ? • 

— Divenite suo amico, caro Digby : io crédo 
sempre che voi potete far tutto. Non confido che 
in voi, mio caro Digby, rendeteci tutti felici.. 

• Lord' MOnfort si alzò. passéggio qualche tempo 
nella stanza come immerso nelle sue riflessioni. 

— Siate sicura Enrichctta., diss’ egjr' alfine , 
ch’io non lascerò di fare tutti gli sforzi pet assi- 
curare la vostra felicità. Vedrò il signor Glàslom- 
bury a quesfuopò. Intanto , mia cara , parliamo 
di cose più piacevoli. • 
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Un giórno Ferdinando si trovava ancora a let- 
to ,, quando gli fu recalo un biglietto che gli si 
disse essere stalo lasciato, allu sua jporta danna 
dolina. venuta in carrozza ; ei lo’ aperse e* lesse 
ciò che '-segue t • • 

. « Poltrone di capitano Armino! perchè non 
« siete venuto alla mia festa f altra sera ! Io'. vo- 
lt leva presentarvi alla più bella giovine del riioiv 
« do Gh ! è del pari una ricca ereditiera ; ma di 
« ciò nulla vi cale. Quando si farà il. vostro fna- 
« trimouio ? Miss Gràndison era vezzosa, ma pa- 
« revà-inconsolabile di esser priva del suo cava- 
te liero. Vòstra madre è. un angelo, e la duchessa 
« di Arundel ne va in pazzia; vostro padre' è del 
te pari’ un uomo gentilissimo» Amo molto- tutta la 
« vostra famiglia- , venite dunque a. vedére qué- 
ct sta povera .vecchia vedova e rimbambita che 
« sta in .casa ogni dì dalle due alle sei per rice- 
« vere i suoi amici.* ta bella lady Armino ha un 
« paggio? JXe .ho uno che le converrebbe del tut- 
ti lo. Ei tormenta tardo il mio povero SGOiafloio 
tt che* son costretta di mandamelo.' Alla fine pe- 
ti rò è un vero tesoro. Quella bella daras mistress 
« Montgomery Floy.d darebbe le sue orecchie 
« per averlo'. Tda io. amo inolio più- vostra madre, 
jx ed elhi -si avrà il mio paggio** -Egli andrà in 
« casa di lei questa sera. Tutti vmtguno'u pren- 
ci dere. il thè ■ in casa Bellair giovedì e sabato 
k. prossimo. » . . ’ . • T • 

. — È l’una! disse Ferdinando; è mestieri al- 
zarmi e andare a Bróok-Street per risparmiare a 
mia madrfe. la sventura che la minaccia* Ohimè ! 
i giorni* si succedon sempre, più miserabili. Co- 
me andrà a riuscire questa catastrofe ? 
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Ferdinando si' recò in casa de’ suoi genitori ed 
entrò senza farsi annunziare. Értrovò nella sala,' 
oltre sua madre c Caterina, la duchessa di 4mn- 
del, lord Confort ed Enriclietla Cample. 

Le giovani, miss erano in abito da cavalcare ; 
Enriclietta 'era innanzi ajuì , la medesima JEnri- 
clielta che aveva, veduto per la prima Volta nel 

• parco di' Armino. Il ritirarsi era .impossibile. La 
duchessa ricevette Ferdinando colla più grande 
cordialità. Eivichella il salutò ; ma siccome era 
seduta a qualche distanza con miss Grandison , 
intente entrambe ad esaminare alcuni lavori don- 
neschi, potè; con questa, scusa nascondere il suo 
turbamento. Lord Monfort si avvicinò a Ferdi- 
.nando^e porgendogli la mano : Ilo piacere , gli 
disSo; di riconoscere in. voi un antico amico. 

Ferdinando toccò appena Ja mano del mar- 
chese , e lo salutò moltp freddamente. Indi ri- 
volgendosi verso sua madre : . ■ 

• — Ecco, le disse, un biglietto di lady llellair, 
qhe più di me vi riguarda. 

*. — Voi non eravate alla festa di lady llellair , 
capitano Armino ? disse la duchessa. 

— Io non vado ad alcuna -parie. ; 
i- Egli è ancora sì debole ! dissèìàdy Armino. 
Férdinàndo , che fa dunque Glastombury ? noi 
non lo vediamo più.^ ’ 

— .Ei passa i suoi giorni' al Museo. • ■ 

— Ei dovrebbe condurmivi , gridò Caterina ; 
io non ho mai veduto il Museo»-. e voi ? aggiunse 
ella volgendosi terso Enriclietta, 

-r-Uo vergogna -di diiTo-,. maio non l’ho ve- 
duto, parlili che Londra sia la città eh’ io inen 
conosca.' • t . 
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•\ -T- F ordinando*. riprese Caterina, voi dovreste 
•condarci qualche giorno al Museo; raiss Cample 
garebho lieta di venirvi. Voi conoscete ìhlss Com- 
pie , ella soggiunse , come alcuno òhe persuasa 
del contrario si prepara a farftuna presentanone. 

Ferdinando s’inchinò, lord Monfori si fece tò- 
sto innanzi, e cominciò a parlare dello antichità 
egiziane.. Dopo un quarto d’ora Ferdinando pen- 
sò di ritirarsi. ‘ . 

— * Pranzate a. casa oggi, Catòrbia? ei dimandò. 

Miss Grandi son.ri guardò miss-Gàmple, ed en- 
trambe cambiarono pian piano qualche parola. 

— Ferdinando , disse Caterina , che andata a 
fare ? . • • , - • . : ; 

— Nulla, nulla d’interessante; ' * *- • ' 

— Noiandiamo a passeggiare a cavallo;' e miss 
'CampJe desidera che venghiate con noi. 

— Mi reputerei fortunatissimo , ma ho’ un'af- 
fare che mi chiama. 

— Caro Ferdinando , è questa sempre la vo- 
stra risposta ; voi mi sombrate veramente ì) uo- 
mo jl-più occupato ‘della terra. * . 

— : Venite con noi , capitano Armino disse 
lord Monfort., . ... ■ 

? — Vi ringrazio, ma realmente non posso. 

Ei teneva di già il suo cappello in mano e 
prendeva congedo dalla duchessa, quando’ Euri» 
elicila si alzò , e. appressandosi a dui; gli. disse"': 

— Capitano Armino , venite dunque con noi , 
ve fo dimando come un favore. - . . • 

Oli ! quella voce ! giunse al suo orecchio co- 
me il folgore : lo turbò compiutamente , -non 
seppe pili dov’era, .tremò dal .capo alle piante, il 
suo volto cangiò .di colore , e lo* sventurato <*ap- 

’ 4 6 * 
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pellojeadde a terra. E intanto ella 'eH in piedi 
.d’innanzi a lui . attendendo la. sua risposta , cal- 
ma, del tutto Calma* seria , e forse alquanto, in- 
quieta* Felicemente per Fèrdinando la duchessa 
ragionava moìtor vivamente con sua madre , lord 
Monfort era andato da miss Grandison e sem- 
brava occupato a riattaccare uno. de’ suoi nodi. 
•Ferdinando akò-la testa ed incontrando gli sguar- 
di di E michetta, mormorò . •• - " ' ** 

• ~È questa uria generosità,? 

Enrichetta -stendendo la mano raccolse il cap-- 
pollo e lò pose sulla tavola, poi rivolgendosi ver- 
so Caterina, disse- con un tuono che non ammet- 
teva replica: • * . . • 

1 . — Il capitano Armino vien con noi. 

• Ritornò quindi a sedersi presso lady Armino. 
Mentire si' andava a cercare il cavallo di Ferdi- 
nando',’ ei volgeva nel sue spirito un grave pen- 
siero ed era questo : Conosceva lord Monfort le 
relazioni cly erano .esistile .tra Enrichetta e lui, e 

? ual «era il motivo che dirigeva la sua condótta ? 

erdliicindo immaginò mille* ragioni di cuji .alcuna 
noi soddisfece; la sua curiosità fu mossale lungi 
di rimproverarsi la promessa che gli era stata 
strappala, fu lieto oltre misura di cogliere un’oc- 
casione, onde forse trovare il modo di sciogliere 
quel problema che tanto cominciava ad interes- 
sarlo. Durante 'la passeggiata, lord Monfort mo- 
strossi molto imparziale nelle sup attenzioni alle 
due belle compagne , e Ferdinando , allorché si 
vide a cavallo a fianco di Enrichetta, cominciò a 
credere essere nel mondo degli incanti. e a du- 
bitare sq fosse o no Ferdinando* Armino. Enrir 
chetla iu. abito. da' cavalcare èra dei tutto quélla 
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medesima ijnmagine' profondamente scolpita nel 
suo cuore. Ei la riguardava pieno di yna curiosa 
perplessiùCEòrichetta parlava appena ; la con- 
versazione fu semprq generale e quasi intera- 
mente sostenuta da lord' Monfort , che ; sebben 
fosse per abito silenzioso e riserbato, fe,ce i più 
felici sforzi per divertir la. compagnia. Ei mostrò 
mille riguardi a Ferdinando , sicché riusciva ve- 
ramente impossibile' il resistere a cortesie sì na- 
turali e sì franche. Ferdinando rimproverossi di 
aver accolto di mal' viso le p'rime gentilezze del 
piare hese ; tal rimprovero lo rese deppìamente 
affabile , sicché risplendetle in lui qualche lam- 
po di gaiezza.- • • . 

Il giórno era bello quanto si può desiderare ; 
un cielo senza nubi . un sole vivo , una lirezza 
piacevole : tutti furono inebbriati dàH'incanto di 
quella lunga passeggiata. .Era tardi quando ri- 
tornarono perle praterie diWillesden, e il parco 
• era deserto quando lasciarono la via diEdgeware 
per uscire in Oxfort-Street. 

— Non. abbiamo altro da fare, disse lord Mon- 
fort , tranne- di recarci a desinare al palazzo di 
Arundel ; sono le òtto, e dieci minuti , miei cari 
amici, giungeremo a tempo, e faremo prevenire 
sir Cample e lady Armino. Che ne dite Ferdi- 
nando ?'Voi venite ,, già si sa, con noi:; 

— Fi ringrazio e Vi prego di scusarmi. - 
— No., no Vnop.vi ha Scusa ;■ sarebbe un tra* 
dimenio il disertare dopo tutte le nostre avven- 
ture. 

— yoi siete veramente gentile ; ma io non 
pranzo mai in città ! ' • , .* , 

— Pranzare in città 1 qual frase ! Voi non vi 
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troverete un essere umana , forse neanche mio 
padre. Se voi non venite', turberete ogni nostro 
dilètto. • ’ •••*•. - ■ . 

■ — Io non so pranzare in soprabito. ' • . ; 

■ — Ma io pranzerò cosi Vestito, e queste dame 
voglion pranzare , mi pensò , in abito da caval- 
care. . ‘ ./ * '• • • - 

. ’ v — Sì; per cesto, gridarono -quelle ad' uria voce. 

. — Venite dunque, Ferdinando, disse Caterina. 

— Tei- chiedo siccóme im favore, disse avoco 
bassa Enrichetta' rivolgendosi a lui. 

— ■ Sia, disse Ferdinando stringendole spalto. 

. Quando Ferdinando - si trovò nel palazzo di A- 
runriel , in quella medesima stanza in curavéva 
passato ore sì liete innanzi di andar per la prima 
vojla a raggiungere il suo reggimento ‘/avendo 
al suo cospetto Enrichetta Camplo , gli sembrò 
che per F effètto di .un magico potére ei fosso 
chiamato a. ricominciar la sua* vita , e che sola- 
mente' 1’ ordine delle scene e le parti dei perso- 
naggi , ’ fossero siati -confusi per -qualche strano 
erróre. Ei si abbandonò a quella specie di ecci- 
tazione im preveduta che lo. signoreggiava. Si 
sentì trascinato da una gioia insensata che non 
polo va comprenderò c che non tentò di analiz- 
zare. -Quando la duchessa si ritirò nella sala còlle 
giovani mis.8, non potè ristarsi daf dire : Il capi- 
tano. Armino mi piace molto , Ggli .è pieno di vi- 
vacità e d -immaginazione. Quando Gabbiani visto 
questa mattina -, sapete eli’ io lo tròvava troppo 
serio ! lo compiangeva il brillante giovine di cui 
mi ricordava si bene , ma veggo cìie mi era in- 
gannata; ,* • .* * ' ' . * •' • . • 

— Ferdinando è ben cangialo , disse miss 
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Graqdison.; ;era nn tempo il più brillante' card-, 
liér’c che «i possa immaginare, forse- troppo bril- 
lante ,' perchè' tutti erap languidi , ài parago- 
ne. Dopo la sua malattia non è. più* lo* stesso ; 
appena dopo sei mesi Tho: veduto aprir ìa'-lwcca ‘ 
e sorridere: Pjoii vi ha al inondo un uomo che , 
sia stato sì. profondamente percosso t è una vera 
disgrazia!* Non so la cagione- chè oggi il fa lieto ; 
ei mi sembra quasi quello che era un tempo. • 

.. — Eì si' abbandonava fórse pur troppo a’ suoi 
sentimenti':, disse Enrjchetta ; h.a forse menalo 
una vita troppo solitaria dopo.. « dopo una sì cru- 
del pialattia, • . '"•.••• • • . 

* — Oh L non è questo/ disse miss Grandisqfr; 
non ò "questo per ferme. Povero Ferdinando ! Ei 
merita d’ esser compianto, .temo non vi sia più 
felicita per lui. ’ ’ . ‘ 

— ^ Ma miss Grandison, non è quella che clcye 
parlare in tal guisa, disse' .la duchessa, se qiò 
che Si diqe è vero. , . ' 

* Caterina stava per rispondere , ma- fermossi ; 
Enriclietta si alzò bruscamente, e pregò* Caterina 
di sedersi al piano-forte. ha duchéssa prese il 
Murning -Pósti.' . . 

» — Povero Ferdinando ! ét.canlava sì bene un 
tempo , diss'e Caterina a- miss- Cainple con voce 
bassa, or più non cantal . • • • • " • 

— -Dovreste furio cantare, disse- Enriclietta. 
Miss Grandison scosse .la lesta. 

— Voi- avete dell’ influenza su di lui, e dovre- 
ste servirvene. • * 

" — Non. ho su . di. lui alcuna influenza , *.e non 
desidero averne, cara miss'. Compie’ ; -il mondo 
s’ inganna riguardo ai rapporti tra mio cugino c 
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me. Intanto io non dovrei palesarvi ciò che lio 
'creduto giusto di non- rivelare neppure a mia 
zia, . . ’• i ’ . * < • • 

*Eiiriche4la la baciò sulla fronte. — Dite ciò 
che volete,- cara miss. Grandison. voi parlate ad 
un’amica cli£ vi ama, e Saprà rispettare il vostro 
segréto. » v * * 

• I due cavalieri entrarono nella sala ed .inter- 
ruppero la conversazione. . 

— Non lasciale il piano-forte miss Grandison, 
gridò Jord Monforfc sedendosi vicino ulei. Ferdi- 
nando ■ entrò in conversazione colla duchessa, 
mentre miss Camplc diveniva la Vittima della 
«passione che la duchessa- aveva per Yechart'e. 

. — Il capitano Armino-' è un cavaliere genttìis- 
mmo, disse lord.Moiìfort a miss Grandison-. • 

Quella restò quasi attonita: 

' . ,—r Noi parlajaiho di lui/ ella disse, ed io de- 
plorava il cangiamento ch’era in lui succeduto. 

— Una, malattia crudele, crudele come là sua, 
■cangia. sempre la persona, ma ei- ridiverrà' qucl- 
^lo che era. . . ’ . 

— Non mai, disse Caterina con tristezza. 

— Voi dovreste ravvivarlo , voi che esercitate 
molta influenza su di lui. * 

. — Credeva- che lord Monfort fosse dotato di 
una penetrazione più profonda. . " . ^ 

Llo’ró occhi s’ incontrarono , e lord Monfort 
non potè sostenere lo sguardo penetrante di 
miss Grandison ; e comprese che. i, suoi pensieri 
eran 'quasi indovinati. 

-r-. Ma potete; esercitar dell’ influenza su di lui 
quando il vogliate. < • 

• ’ . — Ma .questo non mi può .punto convenire. 
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In quél punto si annifnziò il signor Glaslom- 
bury. Quando egli vide Ferdinando , Enrichctta 
e Caterina nella sala medesima, e sì stranamen- 
te raggruppati,, la sua sorpresa é'ia Sua jjérpTlcs- 
si là furono' est peme. Il tuono ingenuo/ col quale 
miss Campielli drizzò la paiola ; pose il colmo ■ 
alla sua confusione» Ei cominciò a sospettare 
non si fosse fatta uria-, critica spiegazione, e ri- 
guardava intorno a se quasi tentando di lèggere 
sii i loro volti. . •' ' - ^ 

— Noi siamo’stati a passeggiare a cavallo, dis- 1 

se lord Monfort. - : . 

Lo veggo, rispose Glastombury..' 1 : 

- — E siccome era troppo- tordi per desinare ci 
siam qui ricoverarti; continuò il marchese. 

— Lo véggo*. disse ancora Glaslomhury. 

Miss Grandìsoòe meravigliosamente esper- 
ta nella musica. *. \ . : . 

• • * 

— E una donna ammirabile sotto latti i rap- 
porti, disse Glaslómbury.' » ' 

. — Forse consentirete a cantar qualche cosa 
ron.lei: io non so punto cantare, vorrei indurre 
il capitano Armino a far sentir la sua voce. 

• — Egli Jia lasciato la musica, disse tristamen- 
te Glaslomhury; ma miss Càmplef aggiunse nel 
salutarla. : . . . * . ’ 

— MisS Cample : lm lascialo del' pari Ja musi- 
ca, rispose lord Monfort colla piò grande calma. 

— Andiamo, signor 'Qlastomburyi'disjsc la du- 
chessa, fu vvì.un.tempo in cui cantavamo insieme. 

Tentiamo di Tar-vergogrià a questi giovani. 
Ella si appressò al piano-forte, e Glaslomhury 
molto lusingato raccolse tulle le sue forze per 
accompagnarla. | • . 
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, Lord Monfort si p.ose.a scdcre.vicino.’a Ferdi- 
nando. , s • •• • . .*. \ ; . . > • . • 

. —Voi siclc stalo gravemente infefmo,gli disse. 
Sì,- sono Stalo duramente, thivaglìalo. 

— * La priniaverà vi rimedierà in sahile. , . 

• — Xulti me lo assicurano : io però non posso 
dire che risenta la suaìjcnclica influenza v 

' — Voi guarirete presto,. disse lord Monfort, 
Allo nostra eia ciascuno è duopo si ristabilisca 
prontamente. I r 

— Sì, il tempo <; il- gran ■modico: jo non posso 
dirè però clienti presti più fede di quello oli’ io 
presto *alhi primavèra. ^ 

-.-r- Bla vi ha la speranza. Che -dite di questo 
medico? > 

^—r Ki non m'ispira grande confidenza , disse 
Fòtdinandp fingendo, di sorridere. • » •- . 

• — Credete allora air ottimismo, .disse Enri- 

eli et ,1'a senza alzar gli occhi dalle carte ; tulio, è 
per io.tfieglio. *. .; 

— r 'Questa non è ’ la mìa- ero^enza , miss. Cani- 
pie , disse Ferdinando ; e sbalzò -facendo sem- 
biante di ritirarsi. - . . •. 

’ — • Voi partile di giù? Combiniamo' qualche 
cosa per dimani ;J , disse lord. Monfort cambiando 
uno sguardo con Ènrichetla : il* Museòd Miss 
Crandispn -desidera di andare al Museo , venite 
du rupie con.qoi. * • . 

• — Voi . siete troppo .buono, ma,....- / .* • 

- — fieno . bene ,"vi scriverò quattro parole la 
mattila per comuni carvi- i nostri disegni ; spero 
Ohe voi non .diserterete. 

Ferdinando , fallir un salo lp , uscì , evitando 
d’incontrare. lo sguardo di Enriclrctla, . 
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Tosto furono annunziate le carrozza di miss 
Cample c'*di miss Grandison , e quelle donne , 
annoiate dai loro àbiti da cavalcare , ìion indu- 
giafono a ritirarsi. / . 

— Mia cara Enrichetta , vi prego mi dispen- 

siate di accompagnarvi questa sera , disse .lord 
MònfoTt, poiché lio d’uopo di favellare col signor 
Glastombury. * ' 

— Questo giorno r è stato uh giorno di prove ; 

che ne pensale ? Vi ho' veduto a parlar con Ca- 
terina, qual è il vostro avviso ? * ’ * •; 

— Penso che Ferdinando Armino ò un formi-, * 

dabile rivale. Sapete che incomincio a divenir 
geloso?- ' ' 

— Digby, potreste esser sì poco generoso ! 

— Mia cara 'Enrichetta , perdonate la mia leg- 
gerezza , io scherzava. Andiamo , indi continuò, 
nel vedere che la sembrava alquanto corruccia- 
ta , auguratemi una ^uona notte ali’ amichevole.. 

— Vi ha qualche- speranza ? 

— È bene , tutto che ben finisce , disse lord 
Monfort sorridendo : Dio vi benedica. 

Quando Glastombury volle ritirarsi, lord Mon- 
fort Filivi tò, a seguirlo nella sua stanza in cui de- 
siderava- fargli vedere una scultura antica e mol- 
to curiosa. 1 . 

• — Voi mi avete sembro inolio attonito alla 
vista delle persone che si trovavan qui questa 
sera, gli disse lord Monfort quando furon soli. 

L’imbarazzo di Glastombury ricominciò. 

— Quella che voi vedevate era-, a dir tutto , 
una curiosa riunione, continuò lord Moti fu rt. Eu- 
ri chetta rton mi ha nulla nascosto del passato , 
ma ho sempre ovviato di sentirne le particolari* 
Israeli. Ernie. V. II. 7 


Digilized by Google 



74 

tà. Le ho detto questa mattina che ne parlerei 
con voi ;• ecco la ragione perchè vi ho^qi con- 
dottO; v . \ ■ < 

— E questa un’istoria troppo penósa. , 

— Ma, non tanto penosa per alcuno quanto 
per me. È mestieri, nondimeno' saperla. Quando 
.avete veduto miss Cample per la prima volta ? 

’-r- Ah! non Tobblierò giammai, disse Glaslom- 
bury con un 'sospiro agitandosi sulla sedia. La 
credetti miss Grandison. - 
Raccontò allora minutamente quell’istoria do- 
lorosa. , 

■ — La è una strana e meravigliosa storia, disse 
lordMonfort, e voi avete detto tutto a miss Gran- 
dison ? . . ‘ 

— Tutto, tranne il nome della sua rivale. Ella 
non ha voluto saperlo. Ciò noni sarebbe giusto , 
mi ha detto , per una donna si profondamente 
sventurata. , . , - 

— Questa miss Grandison sembra una donna 
ammirabile. ' i . 

— Se una creatura terrestre può paragonarsi 
ad un angiolo , ella sicuramente lo è. „ ; 

— Dunque lutto questo è del pari un segreto 
pei di lui genitori. 4 , ^ ‘ • 

, — Ella Ila voluto cosi ; gli ama molto , e n è 
riamala siccome una figlia , onde ha temuto dì 
cagipnar loro un sì gi*an dolore. 

— Povera fanciulla, disse Iprd Monfort , e po- 
vero Armino ! Per Dio ! io lo compiango di lutto 
cuore.. 

— Oh ! se T aveste veduto al par di me , più 
pazzo dell’uomp il più forsennato dell'uomo !.... 
Era uno spettacolo da fare spavento. / 

i 
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— Ah! il cuore! ri-cuore! è un , organi) troppo 

delicato signor Glastombury , e voi credete che 
il padre e la madre di Armino non 'sospettino 
nulla ? - . 

— Non so ciò che pensino, ma bisognerà che 

sappian tutto, disse Glastombury, e sembrò rab- 
brividire a questo pensiero. - ‘ 

— Perché dunque ? dinpmdò lord Mpnfort. ' 

Glastombury parve sorpreso. - ‘ , 

— Non vi ha dunque alcuna speranza di rad- 
dolcire o,di dileguare i loro affanni? Non po- 
tremmo ravvicinare luiio all’altro questi, due gio- 
vani cuori ? 0 • * . - 

— È questa la sola mia speranza , disse Gla- 

stombury : eppure io la riguardo sovente sicco- 
me perduta. : ‘ ; 

— È questa la sola brama di Enrichelta ,' non 
potete voi prestarci il vostro aiuto ? Non volete . 
entrare in questa cospirazione amichevole? 

- — Non ho bisogno" di essere incoraggito ad 
un’ opera sì utile , disse Glastombury ; ma non 
posso dissimularne 1’ estrema difficoltà. Ferdi- 
nando è l’ uomo più impetuoso, lè sue passioni 
sono un turbine, la sua volontà è più violenta di 
quella che conviene ad un mortale. 

— Crédete dunque che la difficoltà non vien 
che da lui ? - * • • . • • . .. . v 

r— Non so se posso dir questo. Quantunque 
miss Grandison sembri di un caràttere sì placi- 
do , possiede, delle qualità eroiche. Oh 1’, ammi- 
rabile giovinetta ! quanto ha sofferto ! Ah f mio 
caro lord , pochi tratti di questa terribile istoria 
sono, scolpiti più profondamente nella mia me- 
moria dei giórno in cui le ho rivelato il fatai Se- 
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greto. Però, pel suo bene, era mio dovere dirle 
tulio; , . .. • 

— Avvenne ciò in Armino ? • , 

— Si^ in Armino, io colsi un'occasione iacui 
eravamo isoli entrambi, e sepza timore di essere 
interrotti. Noi eravamo andati a visitare un’antica 
Abazia del vicinato. Eravamo, seduti nel mezzo 
delle mine, quando io la presi per mano, e ten- 
tai prepararla alla fatale novella. « Volete par- 
larmi di Ferdinando , pila mi disse , vi ha qual- 
che mistero , non è vero ? ne dubito da lungo 
tempo. )) Ella udì in silenzio il mio racconto, da 
me raddolcito per quanto' si poteva ; ma non di- 
menticherò giammai il suo pallore. Quando ebbi 
finito il racconto , mi disse a mezza voce di la- 
sciarla sola p.cr qualche istante, io mi allontanai 
dalla sua vista ,’ ma in modo di sentir semplice- 
mente il suo appello. Stetti solo fino al crepu- 
scolo , in una aspettazione penosa , che ricordo 
ancora con angoscia. Alfine m' intesi chiamare 
da una voce debole , ma distinta ; c me la vidi 
presso ; ella aveva pianto : presi la sua mano e 
la strinsi, e la condussi tosto in carrozza; quan- 
do appressammo alla nostra sventurata dimora , 
mi pregò ch'io. facessi le sue scuse alla famiglia, 
e per due 0 tre giorni non la vedemmo punto : 
alfine raandommi a cercare, e mi disse aver rian- 
dato nel suo spirito quelle tristi circostanze: es- 
sere/ afflitta, più per gli altri che per se stessa ; 
perdonare a Ferdinando e aver pietà di lui ; vo- 
ler agire verso di. lui come una sorella ; il suo 
cuore essere squarciato al pensiero della sven- 
turata donna di cui non voleva sapere il nome , 
e , i\e io potessi unire a Ferdinando quella clic 
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amava , ella trovarsi pronta a soccorrermi ;..che 
ncirintcressc (li sua zia, da lei caramente dilet- 
ta, serberebbe il_ segreto per lungo tempo ; indi 
aggiunse sperare che la salute di suo cugino sa- 
rebbe rimessale clic la Provvidenza verrebbe in 
soccorso a quella sventurata famiglia. 

— Creatura angelica, gridò lord Monfort, e sì. 
giovine c si bella , gran Dio ! e con un cuore di 
questa falla ! e che' poteva desiderare Armino ? 

— i Ohimè,- disse GlaStombury, scotendo la le- 
sta , voi non conoscete V amore di Ferdinando 
per Enrichella Cample; era questa una passione 
senza freno , senza misura , c da spaventare 11- 
nanco f immaginazione. ^ v 

Lord Monfort stette qualche tempo a capo chi- 
no.; indi rizzatosi dopo qualche minuto col tuo- 
no placido che gli era abituale, e col volto il più 
calmo si contentò di dire : 

— Signor Glastombury , volclo prender qual- 
che cosa pria di partire ? . . 

Ritornalo Ferdinando all’ albergo del più cat- 
tivo umore rivolgea nel pensiero ravviso di miss 
Cample relativo all’ ottimismo. Che voleva . ella 
dire con questo ? Vi era forse una cospirazione 
per fargli sposar sua cugina, e miss Cample era 
forse entrata in questa cospirazione ? Appena il 
poteva credere , ma pure era que.sla la conse- 
guenza naturale di tutto ciò che aveva visto e<J 
udito. Egli avea veduto in sua vita di molte stra- 
ne cose, sicché alcuno avvenimento non poteva 
recargli meravìglia. Non era una cosa oltre mi- 
sura bizzarra ch’ei si fosse trovato pacificamente 
seduto nella medesima sala di Enrichetta Cam- 
ple, già pubblicamente fidanzata ad un altro colà 
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presente , e eh* egli , Ferdinando stesso , fosse 
stalo scelto à loro compagno della passeggiata 
del mattino , e placidamente invitalo ad aggiun- 
gere ogni dì colla, sua presenza altro, mezzo di 
distrazione? E che si voleva di più? Se questo 
non era un insulto -, un basso , un evidente, un 
insopportabile affronto -, ei non distingueva più 
ciò che si fosse Y amor pròprio. Ottimista ! farsi 
ottimista,! Ei si sentiva molto più disposto a di- 
venir manicheo. Quale stoltezza non era la sua 
nell’ accettare una posizione' sì spregevole e sì 
degradante ! Qual miserabile debolezza il non 
aver saputo resistere alTascendente di una don- 
na, di una donna che l’aveva tradito ! sì tradito. 
Da qualche tempo ei Si era avvezzato a tacciar 
di tradimento la condotta di Enrichetta. Divenu- 
ta meno grave pel tempo, espiata da lunghi pa- 
timenti , falla più mite dalla costante sincerità 
delle sire intenzioni, la sua imprudenza, che tale 
egli chiamava la sua condotta,' non g(li sembrava 
più un sufficiente motivo per giustificare la con- 
dotta di Enrichetta. Allorché si ricordava quanto 
avevi amalo questa donna, quanti sagrifizi aveva 
fatto per lei , quanti dolori aveva sofferto e fatto 
soffrire a’ suoi più cari ; allorché paragonava la 
sua penosa- posizione alla trionfante prosperità 
di Enrichetta ; quando si ricordava che si era 
immolalo per un amore menzognero, e che quel- 
la, che Taveva tradita, era stata da un Capriccio 
della fortuna ricompensata della sua perfìdia, ci 
si abbandonava all’ira e al dispetto : disprezzava 
se stesso , per essere stato lo schiavo dj questa 
donna ; cominciava pure ad odiarla. Terribile 
momento è quello in cui osiamo per la prima 


by Google 



. 79 

volta riguardare con sentimenti di repugnanza 
Tessere che la nostra anima ha lungo tempo ido- 
latrato ! È questa la più spaventosa fivélazione , 
che ci comprende , di un solenne orrore / sicco- 
me l’alto di un sacrilegio. -, 

Noie, di un carattere meno metafìsico , aspet- 
tavano Ferdinando Armino nei suo ritorno al- 
l’albergo. Vi rinvenne una lettera del suo agente 
che lo informava non poter più distogliere un 
suo principal creditore di farlo arrestare sul fatto 
per una somma considerevole. Sventuratamente 
ti era un giudìzio intrapreso, contro Ferdinando- 
in modo che non poteva bastare una cauzione , 
e il pagamento solo po.tea prevenire l’arresto. il 
povero Ferdinando' mortificato e stanco, eòi cuo- 
re e lo spirito egualmente abbattuti ,.potè appe- 
na ritenere una maledizione. Intanto era mestieri 
trovar qualche modo.; ei bandì Enrichetta dal 
suo 1 pensiero, e tentando di richiamare alquanto 
della sua antica energia, frugava nella sua mente 
per rinvenire qualche mezzo estremo.il suo son- 
no fu rotto da visioni di carcerieri e di una vaga 
immagine di Enrichetta che trionfava della sua 
miseria. Ei si alzò per tempo, scrisse a quel cre- 
ditore feroce il biglietto il più diplomatico, nella 
speranza di guadagnare alméno qualche giorno; 
e facendo una- toletta molto accurata , poiché è 
cosa* prudente il mostrar sembiante di prosperi- 
tà quando si tenta di aver prestato del denaro ; 
si diresse verso la casa di una persona che aveà 
conosciuto in Londra per ragion di affari avuti 
in Malta con un fratello di lei. 

Nel fosco quartiere che si appella Goldensqua- 
re, la cui quiete monotona, agisce mis'teriosa- 
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monte su i nervi di chi lascia l’incessante movi- 
mento di Rcgcnt’s-street , il capitano Armino si 
fermò innanzi una bella casa di moilo sordida 
apparenza, che in giorni remoli , ma più avven- 
utosi , era forse siala abitala* dal suo avo , o da 
alcuno de’ suoi beli amici. Una piastra di me- 
tallo sulla porla informava i passeggieri che colà 
albergavano i signori Morris e Levison , oiic si 
intitolavano modestamente mercanti di carbone. 
Ma se tulli quelli che abbracciano quest’ umil 
mestiere potessero fare il commercio del carbo- 
ne colla medesima destrezza dei signori Morris 
c Levison, quali grandi negozianti non diverreb- 
bero ! Il massiccio portone al suon del martello 
pane schiudersi da se solo , e il capitano Armi- 
no , attraversando un corridoio fosco ma spazio- 
so, aprì una pòrta Indicata damila iscrizione sic- 
come quella della casa. Ivi molti commessi im- 
prigionati nelle nicchie di un immenso scrittoio 
di mogone nerissimo e sordidissimo , erano in- 
tenti alle loro occupazioni, nondimeno un di lor 
si fece presso ad un adito praticato in quella 
specie di fortezza , e prese il bigliétto che Fer- 
dinando gli porse : il commesso riguardò il bi- 
glietto in un modo particolare, e invitato Ferdi- 
nando a sedere , disparve. Ritornato tosto , lo 
pregò di seguirlo. Il' capitano Armino’ fu condot- 
to jier una nobile scala in una stanza che aveva 
doviilo essere splendida; la volta era riccamente 
scolpita, e si scoprivano quinci e quindi i vestigi 
del ricco òrnfftnento di un tempo. Le mura eran 
lapezzate di pitture disposte senza alcun riguar- 
do al gusto, 'all’effetto, allo stile; quadri, belli e 
di nessun valore , di paesaggi e di antichi argo- 
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menti, stavan rimo accanto all’altro , e italiani o 
fiaminghi, inglesi od olandesi eran tutti indistin- 
taménte confusi.. Quella stanza era guarnita di 
un solo antico mobile solidissimo tutto di mo* 
gone , non vi erano meno di tre scrittoi senza 
coniare i divani. Una tavola di proporzioni colos- 
sali sosteneva tre enormi e massicci vassoi di 
argento , smisurati candelabri dello stesso me- 
tallo ed un vaso da. punch che avrebbe potuto 
servire di casa al nano di Brobdignag. Il pavi- 
mento era epperto da un vecchio tappeto di Tur* 
chia; noi mezzo dLtutto quel' solido splendore si 
scorgevano alcune tracce di eleganza femminile 
nella cortipa di carta rosa maestrevolmente ta- 
gliàtà che celava la nudità del cammino vuoto 
ma forbito, e nei parafuoehi ornali a larga copia 
di nastri color di rosa, uno dei, quali rappresen- 
tava una veduta mollo pittoresca di Margate, mén- 
tre sull’altro, sorgeva un mucchio di peonie e di 
giunchiglie. . 

Ferdinando non stette lungo tempo solo, poi- 
ché il signor Lcvison y propri’etario di tutte quelle 
maraviglie , entrò. Era un uomo di piccola sta- 
tura, molto gagliardo, di grave fisonomia ma re- 
golare, alquanto calvo, e vestito con tal ricerca- 
tezza che sarebbe meglio convenuta ad un gio- 
vane : portava- un soprabito color marrone del 
più bel panno ; il suo gilet di velluto verde era 
fregialo. di una catena d’oro da render gelosi 
tutti gli alderman * ; un enorme opalo risplen- 

- • * Carica municipale in Inghilterra , quasi il Senatore 
di una città. Nota del Traduttore. 
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deva nel mezzo della sua camicia. ricamata, e le 
sue dita erano ricche di anelli. * • 

— • Sono il vostro servitore , Capitano, disse il 
sig. - Levison con voce mollo pronunziala, e tosto 
offerse una- sedia ai sii o ospite.- 
' — Come si va , Levison ? rispose. Ferdinando 
del tuono più semplice. Che vi ha di nuovo ? 

Il signor Levisom strinse le spalle mormoran- 
do' : Capitano, i teihpi sono cattivi. - , 

• — Cattivi ! uomo incontentabile , vorrei che 
volgessero buoni .per me siccome volgoli per 
voi ; per Dio, Levison , voi fate un’infernale for- 
tuna ! " 

11 signor Levison crollò la testa e mormorò 1 : 
* iò mi affatico senza posa, o capitano, ma i tempi 
son cattivi. , ' • 

' — Via , via', ò questa la solita cantilena. Ho 

bisogno di, un piccolo servizio, uomo incontenta- 
bile. Non perdiamo tempo. 

— - Oli ! mormorò Levison, non potevate veni- 
re in più mal "punto. Non so che sia denaro. 

— Sarà vero ; ma il fatto e che ho bisogno di 
denaro , che, noi Siamo antichi amici ,-e che il 
diavolo mi porli , è mestieri che voi me ne tro- 
viate. . 

— Quanto vi bisogna, capitano, domandò len- 
tamente Levison colla ciera di una profonda mi- 
seria.’ . / ' - . ' • 

— Oh ! mi è duopo di una somma molto gros- 
sa, è vero, ma per poco tempo solamente. •. 

. — A, me non cale del tempo , ma della som- 
ma : voi sapete, capitano, che io e, il mio socio 
siamo sempre desiderosi di fare tutto il possibile 
per servirvi. - * r 
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— Or dunque mi .potreste rendere un vero 

servizio , e per Dio, non te ne pentireste. Van- 
ghiamo aì fatto, m| è d’uopo la sommagli mille c 
cinquecento lire. , 

— Mille e cinquecento lire ! non vi ha tanto 

danaro in tutto il paese.. . ; 

—'.Pura frottola ! è mestieri trovarli : a che 
serve tutta questa commedia con me ? Ho biso- 
gno di millq e cinquecento lire, e voi me le da- 
rete. /. ' , 

— Io vi parlo francamente, capitano, disse il 
signor Levison , appoggiandosi sulla spalliera 
della sua sedia, e parlando pon una calma a tutta • 
prova; io vi dico l’esatta verità, io e il mio socio 
siamo sempre mollo desiderosi di prestarvi ser- 
vizio , ma vorremmo sapere, quando questo ma- 
trimonio avrà luogo : ecco la pura verità. 

— Al diavolo il matrimonio! gridò Armino 

fuor di se stesso. * . ’ ..... . 

— È dunque un- negozio fallilo , disse il sig. 
Levison colla .più grande calma; vi è noto, o ca- 
pitano, che noi dobbiamo regolare i fruiti di.un 
nostro aJTaruccio. Al prossimo S. Michele si com- 
piono non men di. tre anni di arretrati, per l’ap- 
punto a S. Michele, come io dissi : vediamo. 

Nel dir queste parole il signor Levison aperse 
un armadio , e he trasse un enorme registro , e 
consultando il terribile indice trovò il fatai no- 
me di Armino: sì tre anni a S; Michele prossimo. 

— Ebbene, sarete pagali. _ 

— Lo speriamo, ma è una grossa somma. 

. — Sì, ma ne ricavale un magnifico*,frulto. 

— Poli ! poli ! il dieci per cento, è questo un • 
regalare il proprio danaro ; ecco la pura verità , 
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capitano , con tutti questi crediti , i prodotti an- 
nuali si riducono al nulla. In e il mio socio non 
ricaviamo più alcun frutto annuale, è questo un 
regalare , il ripeto il proprio danaro. Vedete 
quanto danaro è ristagnalo per voi.. 

— - Bene, non volete soccorrermi? disse Fer- 
dinando alzandosi, v 

— Avete realmente bisogno df mille e cinque- 
conto lire ? «. 

— SI, per Giove ! . * 

— Or bene, ditene allora, o capitano, quando 
si farà questo matrimonio. • 

— ìNon l’ho detto lé mille volte sì a voi che à 
Morris clic mia cugina non può maritarsi ehe un 
anno dopo la morie del suolavo: L’anno ò appe- 
na compiuto ; or dunque non si può tardar <Ji 
molto. . 

— È vero , capitano , e itùi saremmo pronti a 
servirvi, se il potessimo; ma nol possiamo: non 
si è dato mqi più . cattivo tempo per il danaro ; 
non se ne vede; pure faremo quel che potremo; 
gli affari vanuo male a Malta è véro. Vi ha qui il 
giovine Catchirmvhocan, noi siamo fortemente 
impegnatbeon lui, ed ora che.hà lasciato la mi- 
lizia per entrare nel Parlamento, non pensa pun- 
to a noi; s’ei volesse solamente pagarci, vi avre- 
ste il danaro richiesto, si ve lo avreste. 

— Ma s’ei non- vi paga, che potreste fare ? 

• * — Ilo* un amico che ha esatto trecento lire 
dal suo banchiere e che potrebbe prestarcele, 
ma dovremmo pagare per ciò.... 

— Intanto disse Ferdinando, sicché ecco pron- 
te trecento lire. • . ’ . • 

— Io non ho uno scellino pròprio. Il giovine 
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Touchemup ci ha lasciali ieri nell’imbarazzo per 
settecento. cinquanta lire, senza punto preve- 
nirci. Ala yoi, capitano, voi siete un gentclman, 
voi non pagale mai, ma prevenite sempre. •*. 

Ferdinando si ritenne appena dal sorridere 
nell’udire quella definizióne del gcritelmaffi. \ 
— r Bene ! che potete fare ancora ? 

— Vi sono 200 lire che scadono dimani ; io 
posso coniare su questa, riscossione. 

— Bene ! queste due somme fanno 300 lire. 
— E voi avete bisogno di 1300 lire. Io e il 

mio sócìq amiamo sempre servirvi, ed è vera- 
mente un danno l’aver voi bisogno di. denaro 
in questo punto* Ma se desiderate comprare del- 
le gioie, io posso farvi quanto crédito* volete , 
intendiamoci. . . - • • - • 

- — Parleremo di ciò altra volta, j - ' ; 

— » Mille e cinquecento lire, credo che potre- 
mo accomodarvi ; 700 lire di un modo o di un 
altro, prenderete il resto in carbone. . 

— r All ! per Giove ! Lcvison , ciò e' troppo 
duro. •’ * ‘ • 

— Io non veggo altro ,mczzo, disse il sigìior 
Levison di un tuono burbero. 

— Ma il diavolo n^i porti^mio buono amico, 
mio caro Levison ohe 'diavol volete eh’ io faccia 
con 800 lire in carbone. • 

— Ma, mio caro capitano 800 lire in buon 
carbone non sono una bagattella ; colle' vostre 
vaste conoscenze ve ne disfarete, in un giorno; 
tutto che dovete fare si riduce , il sapete , nel 
dare vostri amici un bono sopra di noi , c 
noi vi sborseremo .il denaro, contro un piccolo 
sconto. * 

IsniELi. Enric. V. II. 8 
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— ? Allora voi mi potete sborsare or ora i fon- 
di, cóntro un grande sconto. Come -volete ch’io 
smaltisca 800 lire di carbone? 

— Ma, non son poi 400 tonnellate capitano; 
tre o quattro amici lo compreranno facilménte. 
Vedete, il barone Squash ne prende diecimila 
tonnellate' per anno, ma ha trovato il vcro mez- 
zo di disfarsene, vendendolo, ai clubs. 4 
— Il barone Squash, veramente!' Sapete voi 
a chi parlate signor Levison? Credete che io mi 
voglia mutare in mercante di carbone, e farmi 
vostro socio ? Per Giove ! iVo, no, datemi le 700 
lire senza il carbone, e domandatemi quell’ in- 
teresse che vogete.' • r 

— Noi possiamo, capitano; non ci conviene. 
— Vi dimando ancora una volta signor Levi- 
son, yolele o no prestarmi questo denaro ? 

. — Capitano, non siate sì altero e sì imperioso 
non è questo il mòdo-di far gli affari; io e il mio 
socio non cerchiamo che di . servirvi ; e. se un 
' centinaio di lire vi possono .essere utili, l’avre- 
te sulla vostra firma c non ci prenderemo cura 
della persona sii cui spiccherete la vostra trat- 
ta. Sì, nei vero, non ce ne prenderemo cura. 

— Bene, signor Levison, disse Ferdinando al- 
zandosi, veggo clic non possiamo combinar nul- 
la per oggi ; le cento lire non mi servirebbero 
a nulla, rifletterò sulla vostra proposizione. Buon 
giorno. . ' - 

— Riflettete, disse il signor Levison salutan- 
dolo e aprendo la porta, riflettete capitano; non 
cerchiamo che di servirvi, lo sapete ; , pensate 
come noi ci siamo condotti sul conto del vostro 
debito.. Pensate a questo affare del carbone, o 
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quando desidererete conehiudere, venite- a tro- 
varci.- Vediamo capitano, oso dire se vi potreste 
acquistarci la pratica del club, allora noi vi sbor- 
seremmo le 700 lire su vostra cambiale a tre 
mesi e al dieci p.er cento. 

Ferdinando lasciò il sùo eccellente amico, il 
signor Levison, in una disposizione* di spirilo 
poco piacevole, e come uscì dalla casa in un 
biroccio dei più eleganti, tirato da un magnifì- 
‘co cavallo di Holstein, coi bavdamenti così pre- 
ziosi come il buffet del signor Levison, si fermò 
alla porta. • - 

— Armino, per Dio ! gridò jl padrone del bi- 
roccio di' un tuono amichevole. 

— Ah! Catch, siete voi?. 

— • Ah ! voi siete dunque venuto qui,, disse 
lord Catchimwhocan. I vecchi peccali, non è ve- 
ro ? Per fermo, io e U mio socio ci siamo mal 
condotto quest’ oggi, poiché non vi avete una 
ciera molto lieta. , . , . 

— Per Dio ! mio vecchio amioo , io sono in 
un terribile vespaio e in una rabbia d’ inferno; 
cjui non vi è nulla da conchiudere. 

— Andiamo, non vi confondete, via, via, fre- 
natevi, salite nel mio biroccio, e vedremo di tro- 
var munizioni. Non ko’ch.e una- sola parola a dire 
a me ed al mio socio . Così dicendo t il giovine 
lord si slanciò nella casa, gaio come un frin- 
guello, quantunque avesse una cambiale di una 
somma considerevole, sul punto di essergli pro- 
testata. . 

. — Andiamo, andiamo, mio caro Armino, ci 
disse, quando fu di ritorno ed ebbe prese le 
redini: mentre io vi conduco, narratemi il vo- 
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slro affare: poiché se vi ha uomo che ió desi- 
dero ser-vi-re siete voi mio povero ^ordinando. 

Con questo incoraggiamento ii capitano Ar- 
mino pon esitò a deporre i suoi affanni in quer 
cuore amico. ; 

— Io conosco l'uomo che ama servirvi , dis- 
se Catchimwohopan, il fatto si è, che questi gon- 
zi non sono che vecchi usurai alla vecchia mo- 
da, la sola idea di io e il mio socio è il denaro, 
sempre il denaro ; eglino non hanno distinte 
conoscenze. Io voglio presentarvi ad un faccen- 
diere, s’ ei non combina il nostro affare* m’in- 
ganno. Coraggio , mio vecchio amico , che vi 
sembra di questo cavallo ? ‘ 

— Eccellente Catch, mio buono amico, an- 
date voi sempre di questo trotto ? 

r-- Senza dubbio,, vi ho sempre dello che vi 
ha negli affari un certo sistema che vi impe- 
disce sempre la persona di andare a piedi. Al- 
. cuno non può andar a fondo con buone cono- 
scenze. Qual. è l’uomo che con un poco di e- 
sercizio e di spazio si lascia mettere fuori della 
mischia , tranne s’ ei non fosse uno di quelli 
che non hanno giammai dovuto saper vivere , 
sparpagliandosi a dritta e sinistra, senza farsi 
mai un cerchio di amici, diportandosi come sci- 
muniti, e facendosi di Ciascuno un nemico. Fin- 
tantoché un uomo si itfuove «un. poco, è si tiene 
sul buon piè nel mondo, giunge sempre qual- 
che cosa , che lo toglie d’ impaccio. Io sono en- 
trato nel Parlamento, come vedete, e voi siete 
per ammogliarvi. • 

Frattanto il biroccio* discendeva a galoppo in 
ltegenl’s-strèfet .attraversava il Quadrant, e dopo 
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aver camminato iuitgQ Pallinoli entrava in Cle- 
veland Bow; c si fermava innanzi un vasto edi- 
lìzio, novellamente dipinto, e' novellamente, ac- 
comodalo, il cui pesante martello risuonò fra- 
gorosameate sotto la mano esercitala del groom. 
11 gran cavallo, di Holslein sembrò riconoscere 
i luoghi, è si arrestò innanzi la porla colla cic- 
ra la più naturale possibile. Un gran staffiere 
impolveralo con una livrea •scura e di buon gu- 
stò si, fece tosto inpanzi. 

— È in casa ? dimandò lord Catelli mwohocam 
con una confidenza tòlta particolare. • 

— Sì, per voi milord, rispose lo staffiere. 

— Andiamo Armino, discendete ed entriamo. 

— È solo ? dimandò il lord, 

. — Non e solo, disse lo staffiere introducen- 
do i due amici nella sala da mangiare, 'ma co 
riceve il biglietto di visita di Vostra Signoria; 
vi sono molle 'persone clic aspettano nella ter- 
za sala, è questo il motivo che io’ entrare -Vo- 
stra Signoria, qui , onde far sì eli’ ci vi Vegga 
prima di ógni altro. 

— Ecco un eccellente staffiere, disse il gio- 
vine lord mettendo la mano nella tasca del ^uo 
gilet per dargli una sovrana : ma non trovan- 
dola si contentò di dire, mi ricorderò di voi. 

La sala da mangiare metteva su piacevoli giar- 
dini, T appartamento era un poco in disordine 
in quel punto perche if padrone di casa dava 
un pranzo, e i suoi pranzi cran celebri. La ta- 
vola era apparecchiata per otto pòrsone , e i 
suoi ornamenti indicavano il gusto più raffinar 
to. Un candelabro di porcellana di. Sassonia era 
nel mezzo; tutto il servizio era della stessa por- 

8 * 
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le forchette. Questa stanca era alta e spaziosa, 
e fregiata con molla semplicità: Non un ogget- 
to che. potesse distrarre il gusto e. turbare la 
digestione; ma .il buffet presentava una pompa 
di. vaselli d’ oro , degna di Un palagio , coppe 
antiche, vasi grandi, piatti magnificamente ce- 
sellati, tazzd dt avorio scolpite e fregiate di pie- 
tre preziose, bicchieri di Boemia. con piedi or- 
nati di gemme: Questa- mostra accidentale di, 
ricchezza offriva un contrasto piacevele col per- 
petuo splendore del buffet del signor Levison» 
e Ferdinando interrogava se stesso se vi fosse 
differenza .notevole tra i due personaggi, quan- 
do fu invitato a recarsi. al cospetto del signor 
Bond-Sharpe. 

Eglino salironp una- scala ornata di fiori e di 
statue, e furono introdotti in utia sala di un’ele- 
ganza, parigina, con mobili di Boule e una ta- 
pezzeria del più ricco damasco sospesa a cor- 
nici di legno intagliato. Il lusso il più ricco e 
il. più raffinato regnava distintamente in tutti 
i mobili. Seduto ad una tavola rotonda a mo- 
saico, poggiata su di un piede dorato e rico- 
perta di carte, il signor Sha-rpe si alzò a metà 
per salutare i suoi visitatori. Era un uomo un 
poco più maturo del capitano Armino. e del suo 
amico, di una forma elegante, di un . volto pal- 
lido, pensoso, attraente ; la sua fronte larga e 
prominente mostrava essere avvezza alla medi- 
tazione, e il. suo occhio grigio, che s’ internava 
sotto un ciglio delicatamente areato ; era pene- 
trante ed espressivo. La. sua statura era delicata 
c ben fatta, il suo vestilo semplice ma elegan- 
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lissimo. Vestiva a brano senza altro ornamento 
che i bottoni della camicia clf erano di grandi 
pietre turchine; ma era impossibile il vedeV dei 
stivali più lustri e piu piccoli. . 

, Ei salutò lord Catchimwhocan di una voce che 
si elevava appena al di Sopra del susurro, e ac- 
colse Armino di una cipra elegante e degna. 

— Mio caro Sharpe, disse il lord, vi presento 
il mio intimo amico, l’antico compagno, di reggi- 
mento, il capitano Armino; il figlio unieo di sir 
Ralcliffe, il successore del castello di Armino: . ei 
sposerà tosto sua cugina miss Grandison, la più 
grande ereditiera d’ Inghilterra. .- ' 

— Andiamo, andiamo ! disse Ferdinando, cui 
pesava quel falso parlare. 

E il signor Sharpe , con dignità e delicatezza 
tentò di fermare il giovine lord. 

— Bene, bene, non vLpensiamo più, non ne 1 
parlerò più. In una parola, come in cento, il 
mio amico Armino è vivamente premurato, , ma 
n’ è mestieri continuare la guerra lino a che 
prendiamo i nostri quartieri a inverilo. Voi sie- 
te giunto l’uomo di cui ha" d’uopo, e per Gio- 
ve! mio caro Sharpe, se voi desiderale sensi- 
bilmente favorir me che mi son ano dei vostri 
più caldi amici, voi farete per Armino tutto ciò 
che 1’ energia umana può render possibile., . 

— E qual’ è il vostro imbarazzo presente? di- 
mando il signor Sharpe al nostro eroe del tuo- 
no il più calmo. . 

— • Il suo imbarazzo presente, disse il giovine 
lord, è che gli abbisognano 1,500 lire.- 
— Suppongo che avete. tolto delle somme in 
prestilo, capitano Armino, disse il signor Sharpe. 
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— In tutti i modi, rispose Armino. 

— Ciò è semplice, ciò è quello che si fa na- 
turalmente alla vostra età, e credo che voi siete 
perseguitato per qqesle lire. ' 

— Io son minaccialo di subito arrcsìo ; vi ha 
un giudizio pendente. - • 

— Qual è' il vostro persecutore ? 

— Ho paura ciré non sia possibile nemmeno 
a voi il persuaderlo. E una. casa di Malta. 

— II signor bolus, senza dubbio ? 

• — SI, desse. " . . • • . 

-r* L’ immaginava. ■* " 

— Ebbene, che fare ? disse ìord Catchimw- 
hocan. • ' * . . * 

— IVon vi ha la minima difficoltà, rispose il si- 
gnoi Sliarpc con la piu gran calma ; il capitano 
Armino può avere lutto il denaro che desidera. 

— ■ Pagherò ogni frutto che voi credete conve* 
nevole, disse il capitano.. . , 

— Oh ! mio caro signore, io non penso puntò 
a questo. Il denaro non lia valore in questo mo- 
mento. Mi è car.o il farvi piacere, sènza darvi al- 
cuna pena. Voi potete. avere le 1,500 lire sull’ i- 
slante, se le bramale. 

-- Voi siete neh vero troppo generoso, disse 
Fer<knandp, con estrema sorpresa. Ma io non ho 
alcun titolo a questo favore. Quali guarentirne 
posso darvi ? , . . ‘ ° 

— Io vi presto il denaro; non ho bisogno di 
guarentigie, mel pagherete quando vorrete. Da- 
temi solamente una riconoscenza. Così- dicendo 
il sig. Sliarpe aperse lo scrigno, c, prendendo 
il suo portafoglio, ne trasse una cambiale di 1 .500 
hre.Jo debbo avere in qualche parte un foglio 
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di carta bollala, soggiunse guardando intorno. 
Eccone uno, se volete firmarlo, capitano, l’affare 
sarà eonchiuso. • • . : 

— Sul mio onore, signor Sharpe, disse Fer- 

dinando con fuoco, non voglio sembrare ingrato 
a questa estrema bontà, ma in vero io son qui 
venuto per accidente, e senza alcun disegno di 
dimandare q di ricevere un lai favore, è il mio 
amico che vi ha fatto una troppo brillante pittu- 
ra delle mie risorse ; c mollo probabile ch’io vi 
produca degli imbarazzi. ‘ - ' 

— Capitano Armino., disse il signor Sharpe 
con un liève, sorriso, se parlassimo di una som- 
ma di qualche importanza: vi si potrebbero ap- 
porre maggiori formalità, ma per una bagattella 
di 1,500 lire! Noi abbiam consumalo mollo tem- 
po in questa discussione,; mi è caro il prestarvi 
servizio» . " * 

Ferdinando trasalì ricordando il signor Levi- 
son e i suoi carboni. Il signor Sharpe redasse 
egli stesso la. cambiale, e la porse aFerdinahdo 
che segnolla, e pose in tasca il bono. 

— Ilo alcune persone che .mi attèndono , dis- 
se il signor Sharpe ; mi duole non potere pro- 
fittare di questa occasione per coltivare la vostra 
conoscenza, mà , capitano Armino , mi crederei 
fortunatissimo se voleste pranzar meco quest’og- 
gi ,11 vostro amico lord Calchimwhocaii mi dà qué- 
sto onore, .e voi potete trovar qui una o due per- 
sone che vi faranno piacere. • 

— Nè sarò molto contento disse Ferdi- 
nando. . . - • 

.-r— Il signor Sharpe si alzò dalla sua seggiola 
a bracciuoli e lo salutò senza accompflgnarlo.v. 
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— ■ Or via, non è questo un grand’uòmo? disse 
il giovine lord quando furono nel biroccio.. 

— Io sono stupefatto, disse Ferdinando sì che 
non posso parlare. In nome delucido chi è quel 
, grand’uomo ? • . 

— Un genio, disse il giovine lord, non vedete, 
voi che ha un buon piglio ? 

— Non ho veduto persona di miglior ciera , 
disse Ferdinando pieno di riconoscenza. 

— E. quali maniere ! 

— Sì eleganti. 

— L’uomo il meglio vestito di Londra ! 

— Un gusto squisito. . • • 

— Qual casa ! ■ ' 

— Ammirabile. ’ . * . 

— Avete mai veduto simif mobile? E migliore 
del vostro appartamento di Malta. 

—* Non ho mai veduto nulla di più compito. 

— Qual vasellame ! . •«. . • . ' \ 

. — Meraviglioso. . • . > 

— E pensate che avremo il miglior -pranzo di 
Londra. 

— Mi ha' infuso dell’ appetito. Ma che diavolo 
egli è ? 

— Per mestiere si appella agente di affari , 
ma. è un uomo di legge per ispirazione. 

— E un uomo meraviglioso, disse Ferdinando, 
deve essere ricchissimo. \ 

— Si, Sharpe possiede un dieci milioni , egli 
l’ha guadagnato in un tempo brevissimo. 

— Non sembra molto più-grande di noi. 

— Dieci anni or sono era un pugillatore,. disse 
lord Catellón whocan. ' 

— Un pugillatore ? ' 
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— SI , e che batteva tulli gli altri , ma aveva 
troppo genio pel suo mestiere, e si rivolse aUUrf. 

— Ah ! 

— Poh tenne una bisca. 

— Diavolo ! 

— Poi la. cangiò per un circolo. * ' , 

— Ah ! ali ! . • * . • ' 

— Ha ancora la sua bisca , ma cammina sola. 
Ad un tempo egli è il primo usuraio del mondo 
e farà parte del prossimo parlamento. 

‘ — Ma s’ ei presta il suo denaro a. tutti colle 
medesime condizioni che me , avrà dovuto ac- 
crescer male la sua fortuna. 

— Oli ! ei può far di queste cose quando gli 
piaccia. Ha avuto questo capricciopervoi.il fat- 
to è, mio caro amico, che Sharpe è ricchissimo, 
e si vuole insinuare nel mondo. Egli ama di ser- 
vire i giovani distinti , e può 'perciò rischiare di 
tempo in tempo qualche migliaio di lire. Accet- 
tando di desinare in sua casa quest’oggi, vói Ta- 
vole compiutamente soddisfatto del suo prestito. 
D’altronde qticsf uomo hg l’anima orgogliosa , e, 
quantunque nato nel fango, la natura l’aveva fat- 
to per avere un palagio, ed ei se l’ha saputo gua- 
dagnare. . • 

— Andiamo , ecco pn giorno notevole , disse 
Ferdinando quando il suo amico lo faceva scen- 
dere alla porla del suo club. Io vi sori veramente 
obbligato, mio caro Catch. •' 

— IVon ne parliamo -più , mio caro amico, voi 
mi avete aiutato altra volta , ed ora mi è stato 
dolce il poter ricambiare un servizio.al miglior 
compagno del mondo. Così vi crediamo noi tut- 
ti. A rivederci ; desiniamo alle otto. 
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. Mentre Ferdinando si dibatteva cogli usurai , 
Enricbctta e miss Grandisoii , accompagnate da 
lord Monfort e da Glaslombury , visitavano il 
Musco. • . . 

— M’incresce , disse lórd Monfort , che il ca- 
pitano Armino non . possa esser nostro compa- 
gno.' Ilo mandato dar lui questa mattina mollo 
per tempo, ma era uscito* . ' 

— Egli lia molli affari , disse Glaslombury. 
Miss Cample divenne affannosa r e pensò al po- 
vero Ferdinando e a tutte Je sue inquietudini ; 
poiché sapeva ben troppo a qual sorta d’ affari 
alludeva Glaslombury. Il pensiero che forse in 
quel mamentó ei si trovava alle strette con avidi 
creditori , la contristò. Pure la novità eia stra- 
nezza dello spettacolo pervennero a distrarla. 
Lord Monfort, fedele alla sua promessa, era pie- 
qo di attenzione per miss Grandisbii. 

. — Non posso fare a meno di lagnarmi che vo- 
stro cugino non sia qui , ei disse ritornando su 
di un punto pur dianzi toccalo; ma Caterina non 
rispose. Quella' passeggiata a cavallo sembrava 
recargli molto bene , ei si troverebbe meglio se 
fosso più sovente con noi. " • * 

— Egli ama la solitudine, disse Caterina. 

— 'Ne son sorpreso, non posso- immaginare 
una vita più lieta di quella clic meniamo insieme. 

Perchè voi avete molte ragioni ond’ esser 
lieto, e Ferdinando nessuna, disse miss Gratuli- 
seli pon molla calma. ^ 

— Credeva clic avesse un gran motivo . di dir 
lQtto. v .. 

— Nessuno al -mondo è sì sciagurato oome 
Ferdinando. 


Digitized by Googl 



1 


97 

— Ma norl possiamo dar rirapdio alla sua sven- 
tura ? Noi sidnio suoi amici , e con amici come 
miss Grandison e miss Cample, nessuno .può es- 
sere sciagurato. 

— Miss Compio può appena esser chiamata 
amica di Ferdinando. . 

— Eppure ò una sua calda amica , ve ne as- ' 
sicuro. . 

- — Ciò sarà per vostra influenza. 

— No , 'per suo proprio istinto. - 
— Ma ella non F^ia veduto che labro dì per 
la prima volta. 

Ve lo assicuro , miss Cample conosceva il 
capitano Armino da più lungo tempo ch’io noi 
còtiosca. • • 

— Veramente ! disse miss Grandison con me- - 
raviglia estrema. v 

* — Sapete ch’erano vicini di campagna ? . 

— l)f campagna ! ripetè miss Grandison. 

— Sì , sir C ampie , il sapete, stava nelle vici- 
nanze di Armino. J ■ 

— Nelle vicinanze- di Armino ! ripetè di niiovo 
miss Grandison. * • . 

— Digby, disse miss Cample rivolgendosi yer- 
so il marchese , dite dunque al signor Glastom- 
hury' della vostra 'Sfinge in Roma , la non ora di 
granito? ‘V 

La novella dell’antica conoscenza di E michet- 
ta e di suo cugino, narrata da lord’ Molitori, die- 
dero a pensare a miss Grandison. L’appello fallo 
da miss Cample a Ferdinando le era sembrato 
alquanto bizzarro ; ma il suo spirito non si era 
punto fermato- in fucsia impressione. Ora le 
sembrava mollò strano che Enrichetla fosse, di- 
lsii.it li. E urie, V. II. 9 
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venuta sì intima calla famiglia di Armino e non 
avesse mai detto di conoscere il loro più pros- 
simi parente. 

• Lady Armino non conósceva miss Cample pri- 
ma del loro incontro al palagio Bellair $ ciò. era 
. certo. Miss Grandison era. stata testimone della 
reciproca conoscenza. Iq stésso si potea dire di 
. sir Raìcliffe. E intanto Enrichetla' e Ferdinando 
erano amici , caldi' amici , antichi amici , che si 
conoscevano, intimata etite ... , l’avevà detto lord 
Monfort, e lord Monfort non alterava., nè esage- 
. rava punto le cose., 

.* Tutto era misterioso ; poiché se erano amici, 
antichi amici , caldi amici , siccome diceva lord 
‘ Monfort , la cui sincerità non' si poteva porre in 
forse, il loro incontro era singolarmente fred- 
do, nè indicava un legame molto intimo. Cateri- 
na aveva attribuito questa, freddezza alla ripu- 
gnanza naturale di Ferdinando nell’ esser presen- 
talo a chicchessia , eppure eraii vecchie cono- 
scenze e vecchi amici Enrichetta Cample e Fer- 
dinando Armino ! Miss Grandison .si smarriva in 
questi intrigali pensieri. * . 

Ella pregò Enrichetta di desinare con lei. Al 
. loro ritorno la recò nel suo gabinetto in cui eran 
* sicure di esser sole. Enrichetta si' gettò su di Un 
divano, e prese Epitimo romanzo del giorno.Miss 
Grandison si assise al suo fianco, e si pose a la- 
vorare sii di una borsa. 

— Vi piace questo libro V dimandò Caterina. 
* — Ne amo le partì gaie ma non le serie. L’au- 
tore ha osservato, ma non sentilo. 

Egli è satirico. Non so perchè i romanzieri 
tendano tutti al sarcasmo ; io hon credo che la 
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vita sia , com’ eglino la dipingono } un perpetuo 
scherzo.. - ' 

— Egli è perchè non comprendon la vita , ed 
hanno solamente qualche esperienza del moli- . 
do. Le loro opere danno un falso concettò del- 
l’umana condotta ; poiché dipingono come prin- 
cipale ciò che non è che un accessorio insigni- 
ficante , e cangiano la vita in una serie di frivo- 
lezze mentre l’ aringo stesso dell’ uomo il più 
frivolo ha pure isuoi momenti seri. 

, — Come quest’ autore sa ben descrivere un ’ 
hallo ed un pranzo ! Tutto e vita , tutto è movi- 
mento nel suo , racconto , ma nulla vi ha di più 
inverisimìle che le scene di amore; ì sentimenti 
dell'eroe non sono np profondi nè ardenti , nè 
teneri. Tutto è stentalo e ridicolo. • 

— Io non sprezzo l’ingegno che sa ben descri- 
vere un pranzo ed un ballo, poiché le sou cose 
che intrattengono, ma devono essere combinate 
con materie di un ordine più elevato.In un buono* 
romanzo i costumi devono essere osservatici ca- 
ratteri sostenuti. Non è mestieri di sole pitture, 
ma di pensieri e di passioni. La mistura di tutti’ 
questi elementi renderà vario il romanzo come è 
varia la vita, e il complesso ne sarà più esatto. 

— Avete letto questa scena di amore , Enri- 
clietla ? La mi è sembrata sì ridicola ! 

— Io non leggo mai le scene di amore. 

— Oh ! io amo le istorie di amore ! disse Ca- 
terina, con un sorriso ; se sono naturali e tenere- 
mi toccano il cuorè. Quando leggo quelle sce- 
ne, piango. , 

— Ah ! mia cara Caterina , voi avete il cuore 
sensibili. 
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— E voi Enrichetla, e voi ? 

— Io ho.il'cuore indurito.- Io sono la più in- 
sensibili. tr'à le donne. 

— Che direbbe ‘lord Monfort? 

1 — Lord Confort lo sa. Noi non 'abbiamo mai 
"scene di amore. 

— E intanto l’amale ? • * . . ' ' > 

— I/amo veramente, l'amo e lo stimò. 

— Bene ! io posso avere il torto-; ma se fossi 
un.uomo non desidererei che la donna de’ miei 
pensieri nutrisse sola stima per me. .. 

— Pure la stima è il solo Vero fondamento 
della felicità ; credetemi, Caterina, l’amore ò un 
sogno. ' 1 ’ * ‘ , - 

— > Che ne sapete, mia cara Enrichetla ? 

— Tutti gli scrittori ne convengono. 

— Sì,. quegli scrittori di cui vi hìdelè. 

. « — La risposta è giusta; ma quantunque le vo- 
stre- parole siano le più spiritose, crédetemi, le 
mie sono le più sagge.' V •* * 

— Vorrei che mio cugino si svegliasse dal 
suo sogno per rivelarvi un segreto , V amofe è 
la cagione de’ suoi affanni. Non vi sconcertate , 
mia oara Enrichetta, soggiunse miss Grandison, 
noi stiamo sì bene qui 1 ' - . 

Miss Gample nel vero pareva sconcertata, 

— Voi dovreste- sposare vostro cugino, dis- 
sella. 

— Conoscete ben poco è Ferdinando e me 
quando mi date shnil consiglio! Noi non ci spo- 
seremo giammai ; nulla è di più córto.' Primie- 
ramente per non-servtrsi della mia fortuna, Fer- 
dinando non vorrebbe sposarmi , nessuno vel 
determinerebbe ; in secondo luogo, io non vor- 
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rei sposarlo , o nuHa m’ indurrebbe a questo 
passo. • * ' . 

— Perché dunque ? disse' Enrichetta a voce 
bassa , e nascondendosi dietro il sito libro. .. 

• — Perché son sicura che non saremmo felici 
Amo Ferdinando, e un tempo 1* avroi sposato. E < * 
sì brillante eh’ io non potei ricusare la dimanda 
che ipi fece; ma è stato méglio per me non aver- 
lo sposato , e spero che sarà stato deipari me- 
glio per lui, poiché l’amp adesso colla tenerezza . • 
di un fratello. ■ -, ’ / 

— Ma perchè non sareste felice ?*■ ‘ 

— Perché non siamo fatti l’ un per l’ altro : è 

mestieri che Ferdinando sposi quell# donna che 
ammira, quella donna brillante come fui, quella 
donna che possa simpatizzare con tutte le’ sud 
fantasie. Io son troppo Caloria e troppo pacifica 
per lui.' Voi gli converreste mollo meglio Enri- 
chetta. v ' . ‘ . * * • 

— Voi siete sua cugina: ecco la sventura; sen- 
za questo ei vi adorerebbe, e voi simpatizzereste 
con lui.. • . 

' — Noi credo. Sposerei volentieri un uomo 
distinto ; non potrei soffrire nò uno sciocco, nò 
un volgare ; vorrei sposare un homo che mi- 
fosse molto superiore nell’ ingegno la cui o- 
pinione mi guidasse in tutto , e di cui non po- 
tessi rigettarne i consigli ; ma Ferdinando, ha 
troppa immaginazione e troppo impeto, e non 
vorrebbe servirmi di guida, nè. èsser guidato 
da me. 

Miss Cample non rispose, ma voltò una pagina, 
del libro. ^ j 

— Conoscevate voi Ferdinando prima d’incon- 
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trarlo in casa ? dimandò Caterina del tuono piu 

innocente.. • 

— Si. . -, ' . • . 

— 1 L’immaginava ; vedeva che nei vostri modi 
vi era qualche cosa che indicasse una conoscen- 
za anteriore. Non credo che conoscevate mia zia 
primardi incontrarla al palagio Bellair, 

— È vero. 

— Nè sir- Ratcliffe ? 

— Nè-sir Ratcliffe. . « " • 

Ma conoscevate il signor Glaslombury ? 

— Lo conosceva. 

— Ciò è strano ! ' . 

. — Che vi è di strano ? •• • 

— Che avete conosciuto Ferdkiando prima 
della sua famiglia. 

— Ciò non è punto strano. Ei venne un gior- 
no a cacciare da mio padre, il ricordo benissimo. 

Ah ! disse Caterina , il signor Gla'stombury 
è venuto del pari per cacciare. 

— Incontrai il signor Glastombury un giorno 
ch’era venula a vedere la galleria. delle pitture 
in Armino, e questa è . la sola volta eh’ io Labbia 

veduto. • 

— Oh ! disse di nuovo Gaterina, Armino è una 
bella residenza „non è vero ? ‘ 

— Interessantissima.' 

— Ne conoscete i giardini ? 

— Sì. 

— Io non vi ho veduto quando era in Armino. 
— No. Noi eravamo partiti per malia. 

— Sapete che voisiete molto bella quest’oggi, 
Enrichetta! Chi potrebbe, credere che siete stata 
inferma ? ' 
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— Io son molto contenta di essermi ristabili- 
ta , eppure non avrei creduto dì ritornar giam- 
mai in Inghilterra. 

— Voi dovete essere stata inferita in Italia nel 
tempo in cui il povero Ferdinando lo era in Ar- 
mino. Vedete dunque, non è una cosa mollo sin- 
golare che siete stali infermi entrambi quasi 
quasi nel* tempo stesso, e che npi siam tulli ora ' 
si intimi ? • k . •'*'*: 

Miss Camplc parve sconcertata c confusa/ ' > 
— E dunque una cosa sì singolare? ella disse 
finalmente a voce bassa. - 

— Enrichella ! disse Caterina con una grande 
vivacità, fio scoperto un segreto, voi siete la don- 
na di cui mio cugino è amante. 

Giunto Ferdinando in casa del signor Bond 
Sharpe, e percorrendo una magnifica lìla di stan- 
ze , fu dal suo ospite presentalo a due convitati 
eh* erano giunti. Il primo era un uomo grosso 
phe passalo aveva metà della vita, e la cui figura 
epicurea nè tradiva l’umore. Era lord Castlefy- 
she, pari irlandese, di gran fama nel mondo del 
lusso e dei piaceri; sempre pronto ad una scom- 
messa , ma più pronto ancora, ad un pranzo ; al- 
cuno però non sapeva chi era T altro personag- 
gio, il signor Blandfort, ma siccome aveva repu- 
tazione di essere grandemente ricco, era trattato 
come meritava la sua ricchezza. Volgevan venti 
anni che facea dimora in Londra , ma non pare- 
va più vecchio di quando vi giunsè’la prima vol- 
ta. Non parlava mai della sua famiglia, era celi- 
be , e ?enza alcun parente ; ma aveva trovato il 
modo, di legarsi colie prime persone di Londra, 
era membro di lutti i clubs più reputati , ed 
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aveva acquistalo una specie di autorità tanto più 
J meravigliosa , quanlo.più egli non aveva alcuna 
pretensione. Era placidissimo , non mirava- ari 
altro che' di essere accettato nella folla degli uo- 
mini eleganti. Siccome non era notevole nò per 
ingegno, nè per aspetto; e siccome la sua casa,- 
quantunque ben messa , non offriva imo splen- 
dore straordinàrio , era molto singolare come 
questo personaggio, che sembrava disceso dalle 
nuvole o uscito da uri bugigaUolo r avcsse potuto 
gettar sì salde fondamenta in una società che 
rigetta lutto clic le è stranièro , e appo la quale 
nulla valgono le più grandi sostanze. Ma il si- 
gnor Blandfort era un uomo di buon umore , 
compagnevole , pieno di esperiènza, e si bucci- 
nava vagamente clri era, molto ricco, clic ib si- 
. gnor Blandfort negava sempre, ma con un tuono 
che ne confermava scaltramente la certezza. - 

— Mirbcl pranza con noi, Sh arpe? dimandò 
lord Castlefyshe al suo ospite, che diede un se- 
gno di assenso. ‘ . 

— Spero che non dovremmo aspettarlo. Dite 
. dunque Blandfort, voi siete sparilo ben prèsto 
iersera ! 

— Aveva fatto promossa di raccoglier novelle 
del povero duca prima che reso avesse l’ anima 
a Dio. 

— Ah! è partito per l’altro mondo, ila Re- 
calo' seco il sud cuoco ? 

In quell’ istante furono annunziati il conto di 
Mirbel , il signor Carlo Doricoiirt' e il signor 
Bóvil. *• ■ ; - ; 

Il signor Bóvil era un giovine bello e robusto, 
di un’ eccellente famiglia, e di una grande for- 
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tuna* passava la sua. vita ad imitare il cónte di 
Michel ; era sempre vestito allo stesso modo, 
sempre orgoglioso che tt suo braccio o il suo 
coupé fosser presi pebbiròccio o pel coupé del 
conte: e quando l’ómbra si poneva a fianco del- 
l’originale* grande essendo e di npn cattiva sem- 
bianza, cpn un abito foderato di, raso, tagliato 
nella medesima guisa, e; con un riccio di bal- 
lista increspalo sì largo e sì lucido, un giudice 
superficiale, avrebbe potuto crédere perfetta la 
somiglianza. I manichini erano ripiegati. colla 
medesima precisione;' e ambiati con bottoni di 
diamanti dello stesso-splendore ; il gilet di raso 
e la cravatta, erano dei tutto uguali, e, sq logli 
la piccolezza del piede, egualmente risplendeva 
la sua 'vernice parigina. 

Ma qui sventuratamente si arrestavano le fa- 
coltà imitatrici del signor Bévil. 

« Nessun cervello ! » . 

Il" conte di Mirbei poteva sempre .parlare e su 
tutto; il sig. Bévil non, apriva mai bocca. - 
Versato nella conoscènza del mondo, il conte 
di Mirbei non era però un uomo di primo slan- 
cio, quantunque una grazia naturale e uh’ istin- 
tiva conoscenza degli uomini ne rendessero pia- 
cevole ogfii sua parola e convenevole ogni sua 
azione. Il sig.. Béril ' era tutto arte, e non aveva 
1’ ingegno di nasconderla. Il conte era gaio , 
senza sollecitudine, e generoso - ; il sig. Bévil -ora 
un solenne calcolatore che mirava alquanto al 
risparmio. Sembrava clic i sentimenti del conte 
di Mirbèl di giorno in giorno ringiovanissero. 
Sembrava che il signor Bévil non fosse mai stato, 
fanciullo, ma che fosse venuto al mondo in lui? 

1 k 
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to punto al par di Minerva, con un bacolino in- 
vece di una lancia', e un cappello alla moda in- 
vece di un élmo. 11 suo nobil lignaggio gli vie- 
tava di maravigliarsi. di cosa. alcuna, ed egli non 
si permetteva mai di sorridere, salvo che nella 
società de’ suoi più intimi amici. 

Il pranzo e lord Catchimwhocan furono annun- 
ziati ad un punto.. Ferdinando p'rcse posto a fian- 
co del conte. I pranzi dei signor Bond Sharpe 
eran di quelli in cui si veniva sol per mangiare. 
Aveva per cuoco della sua casa e del suo club 
il più celebre tra gli artisti viventi, cui dava 
1,000 lire per anno, una carrozza l’anno e un 
palco al teatro francese. La conversazione co- 
minciò languidamente, poiché ciascuno era in- 
tento a piu dilettevole occupazione che quella di 
favellar col suo vicino. . - 
— Vedete del Bordeaux, capitano Armino? dis- 
se il conte di Mirbel ; voi siete, credo, recen- 
temente ritornato in Londra. 

— Recenlissimamente. 

— E ne siete contento? ‘ . 

— Non so ancora se me nè. debba rallegrare 
o affliggere. 

. ' — Bene rallegratevene allora; se siete nel 
dubbio, torna sempre meglio il preferire la gio- 
ia alla tristezza. ; 

— Per ine mi credo che Y Inghilterra è il più 
infernale paese che vi sia, disse lord Catchim- 
whocan. ’ . w ... 

— Alio caro Catch, disse il conte, se pensate 
così, v’ ingannate; ma credo non pensiate nulla 
di simile , mio caro Catch. L’ Inghilterra è il 
paese più infernale ? Forse perchè possiede le 
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più belle donne e i. migliori cavalli ? Forse per- 
chè è il solo paese in cui si possa avere un buon 
pranzo, il solo paese in cui si possa avere un 
buon vino, in eui si possa comprate un'abito, in 
cui si possa giocare senza essere scroccato , in 
cui si possa udire un opera senza* aver rotte le 
orecchie ? Vediamo, mid caro Catch, voi passa- - 
te la vita a vestirvi, a sollazzarvi ai giuochi di 
azzardo, a tranguggjar buoni pranzila ber buoni 
vini, a fin* l’amore, a sentir l’ opera, a montar 
bei cavalli ..Di che dunque vi potete lagnare? (*) 

-T- Quefmaledctto clima!."... 

- — Al contrario è' il miglior,, clima che vi sia. 

In Inghilterra voi potete uscire tutti i giorni in 
tutte l’ ore, e siete sicuro di non trovar sempre • 
la medesima nuvola nejl’ orizzonte ; ciò che per 
la gente che ama la varietà, come io mi sono, 
è il più grande rimedio per la noia. 

— Conte voi mi riconciliate coL mio paese-, 
disse Ferdinando con un sorriso;. 

Voi siete un uomo sensato ; ma quel caro 
Catch non fa sempre che ripetere le baie che 
sente dire'. Dimane, ei soggiunse a voce bassa*,, 
farà l’ elogio, del clima inglese. 

La conversazione degli uomini quando son 
riuniti si versa sempre su due soggetti, la poli- 
tica e le donne. Tutte le beltà di Londra, dalla 
più orgogliosa duchessa fino all’ultima ballerina 
furono passate in rivista e sottoposte alla sovra- 
nsr critica di quei signori. I loro conienti critici 

(*) Qui è mestieri supporre che f autore non cono- 
sca gli altri paesi per poter parlare in tal modo. E inu- 
tile e superflua la confutazione. ( N . del Trad.) 
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valsero ancor più delle loro teorie , poiché se 
tutti si piccavano di una profonda conoscenza 
del sesso, non si trovaron due ira i nostri sag- 
gi che convenissero sugli éiementi essenziali 
del cuore feminile. 

L’uno diceva che le donne sono signoreggia- 
te dai loro sentiménti-, l’altro sosteneva che sono 
senza cuore,, un terzo pretendeva che son tutte 
immaginazioni, un q'uàrto che son tutte vanità ; 
tord Castlefyshè disse qualche parola sulle loro 
passioni , e. Doricourt le dichiarò incapaci di 
passioni ; ma tutti convennero in un punto cioè: 
che l’uomo 'che soffre un momento, di affanno 
per una donna è uno sciocco. Poi, discorrendo 
si conobbe che' due almeno fra loro .si eran ro- 
vinati per tener dietro alle attrici, senza far con- 
tò degli insegnamenti dell’ altrui passato. 

• Dal|e donne passò ir discorso al teatro. Il si- 
gnor Bond Sharpe era risoluto di prendere la 
direzione di un teatro, e credeva gli fosse riser- 
vata la sorte di risus citaredi dramma ; ei si pie- 
gava di essere protettore del teatro ,. e per fer- 
mo, ammirava sommamente le attrici; vi ora poi 
nell’ amministrazione di un gran teatro qualche 
cosa che lusingava l’ ìmmaginarzione alquanto 
imperiale del. signor Borni Sharpe. 11 direttore di 
un teatro ò‘ una specie di monarca. Il sig. Bond 
Sharpe moriva di desiderio di sedere sul trono, 
con le più gaie donne di Londra, QÌide formar 
la sua corte, e raccogliere intorno a so, come a 
sovrano,’ i suoi più galanti amici. Era convinto 
che si potevano ottenere di grandi risaltali, mer- 
cè la sua energia, 11 suo ingegno inventore e 
un capitale illimitato. 11 'sig. Bond Sharpe conli- 
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dava infinitamente nella potenza del capitale il 
capitale era il suo Dio, . • * 

Quando il signor ’Sharpe ebbe compiutala sua 
dissertazione sul capitale, Ulirbel cominciò la, sua 
«sul piacere, e intraprese, a provare che non bi- 
sognava mai perder fa speranza. : 

— - I/uomo più sventurato, -ei .disse; calcola 
sempre senza saperlo clic vai meglio .vivere an- 
ziché morire. Egli ha dunque qualche cosai favo- 
revole ; la vita è un. piacere , e il più grande di 
tutti ; il mondo non ; può rapircela. Se torna 
meglio il vivere che -morire, torna meglio del 
pari il vivei;. lieto che di cattivo umore: Colui che 
crede la vita il 'più grande tra i piaceri, ò essen- 
zialmente felice. Quando si . è convinto che la 
più grande sorgente dei piaceri sempre' rimane, 
non si può .esser misero, IV sole splcndeper lut- 
ti ; se. voi non potete montare un bel .cavallo,, è 
ancora qualche cosa il vederne passare alcuno ; 
se’ non fate un buon «pranzo, .si può provate an- 
CQr, qualche piacere mangiando una crosta di pa- 
ne e di cacio. Sentir leggermente, pensar poco, 
non far mai progetti, badare alla circolazione de- 
gli umori , ecco il segreto della felicità.' Pren- 
diamo il mondo- conte viene, godiamo di lutto, 
e viva la bagattella ! . « , • 

Nel dir queste parole si alzò di tavola , e .i 
convitati non lardarono a' recarsi? in massa al 
club del sigpor Sharpe, in . cui la loro entrata 
produsse- la più viva sensazione. Quasi tutti si 
posero a giocare. Ferdinando dopo di -aver ra- 
gionato con qualche. persona, pensava ritirarsi, 
quando si vide al cospetto. .del signor Dotici 
Sbarpe. ' - ( • ' . • 

Israeli. Enne. V. II. 10 
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'J — Creda - che voi non* giacete mai.! capitano 
Armino,' disse il signor àiarpé*/ ' 

— Xu, mai. . • \- 

rr- Avete ragione. . . 

— Son maravigliato nel Vedervi di questo av- 
viso - , ‘ disse Ferdinando sorridendo. 

• Il signor Sharpe si . strinse nelle spalle. — Vi 
saranno' sempre molti adoratori dei giuoco, qua- 
lunque ,sia la' mia opinione. 

~ Voi avete qui un magnifico stabilimento. 
— E.vero, non ho risparmiato alcuna spesa 
.per renderlo il' più perfetto di Europa, evi sono 
riuscito. In altra parte ne son sicuro, non si tro- 
verà - nulla' di simile.* HO mandato un agente sul 
continente per comprare il mobile. Egli, gode- 
va di un eredito illimitato, e ha speso due anni 
a compier tutto. 11 mio cuoco è statò .quello, di 
Cullo X* ,e la mia cantina è la più considerevole 
e la meglio scelta. Io metto, qualche amor pro- 
prio in ciò, pia vi perdo -del danaro. 
—-Veramente! - . • 

— Ho fatto fortuna , senza dubbio , ma. non 
qui. ' 

• —/È una gran cosa il far fortuna. * ' 

— Grandissima ; ma vi Ipi una cosa piu gran- 
de ancora, ed è quella di conservarla- (piando si 
è fatta, *•. . • * • • • t 

Ferdinando sorrise. • . : . 

— Molti possono far fortuna, riprese il signor 
Sharpe, pochissimi sanno conservarla. U dena- 
ro è un. potere; e rari soito i cervelli che posso- 
no resisterò al possedimepto di un gran potere. 

— In ogni caso, è da sperate clic voi abbia- 
le scopèrto un segreto più importante dell’ ul- 
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tro, quantunque il confesso, ^giudicando per mia 
propria esperienza, si possa credere che voi 
siate tropp'o generoso. ' • . 

' — Aveva dimenticato ciò cui alludete, disse 
il suo compagno di • un tuonp placidissimo; 'ma 
in quanto a me qualunque possa essere la,mia 
fine, non sono ancora arrivato al mio colmo r .; T ';.. ' \ 

. — Vi accompagnino almeno tutti. i niiéi'vòli. ; * 

. r— Io posso reclamarli qualche giorno! La ipiàT % 
posizione continuò il- signor Sharpe è diffìcile ; 
mi sono elevalo con intraprese che il ipoijdónon • 
riguarda siccome commendeVoli, e se non aves- 
si avuto a chi render servizio sarei men che nul- 
la. Il mio spirito, io credo, è uguale- alla mia 
fortuna; io son giovine ancora, e vorrei profitla^ 
pe. del mio potere , per stabilirmi nella classe 
dei .proprietari, nobif membro della società. Ma' 
ciò non è possibile : Ja sòcietà rj^ta un oscuro 
trovatello, un pugillatore, un tendo? Mf ^bische , 
un usuraio. Diviso per conseguenza ‘da un. teatro 
degnò della mia eiiergfa e de^lamia fortuna, so- 
no sforzato.dk occuparmi., e,; forse di' esaurirmi 
nelle moltiplici- speculazioni.. Fin qui tutto mi 
è riuscitole forse il* mio teatro' e, Unno giornale, < 
mi danno tanto denaro quatttó^a qiiascuderi§/^. 
io mi trarrei volentieri, da questo irppac,cio; i ifiièt, 
sforzi mi 'sembrano senzà neCBSsità e contro .tia- ; , 
tuia. Il grande oggetto della mia vita è stàjpr .. 
conseguito,; il resto non è che un tentare ? H 
strozza della sorte. -Mi son ere d qtp, tal volta-òf ì’ ' 
Napoleone del hvrf, io posso IrovaY pure tóma ; 
Santa. Elcna. _• : * *• V ' '• 

— Un ben . conosciuto ne vai due‘, . signqr \ 
.Sharpe.* ' .. / ‘ v rj :, I 
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— Io sono nel mezzo di un cerchiò magnifico 
dal quale mi. è difficile V uscire. Per esempio, 
non vi ha in questa sala un' uomo che non sia 
mio schiavo; voi vedete còme mi : trattano, e ini 
- mettono in uguaglianza con loro, conoscono la 
mia debolezza, e sotlìano , per quanto possono, 
dal. lato in cui mi veggono, inclinare. Eppiire .se 
io fallissi dimani, non vi sarebbe uno tra loro 
che diseendesse'Saint James-slreet per prestarmi 
, un servizio. Se ne vogli eccettuare uno,' il conte;' 
quegli • jha un’anima gfande e. generosa, io cre- 
do ehe il conte di MirbeLsimpatizzi col mio sta- 
lo. Perchè un uòmo che, dall’ origine- la più 
umile si è elevato ad una posizione potente a 
forza, di coraggio e di destrezza, e posso ag- 
giungere, a forza d’ ingegno, lottando còri una 
classe della Società, sì poco scrupolosa quanto 
meno abile di lui stesso ; il conte non crede 
che quest’ uomo sia necessariamente un infa- 
me-. '.Forse perchè a diciotto anni , senza un a- 
mico al mondo, pieno. di confidenza bella costi- 
tuzione vigorosa e nel- coraggio intrepido di cui 
la natura mi aveva dotato mi gettai nell’arena ? 
> Chi sarebbe statò un gladiatore se non io ? È 
questo un delitto? Più tardi, con ima mente cal- 
colatrice , che alcuno • rioo può uguagliare , ho 
selnpre riuscito laddove' non han potuto i più 
-, alti personaggi 'di questo paese. Dovrò esser te- 
nuto per infame perchè.ho guadagnato un mez- 
•^'miliohe.di lire a volerla dire ?. nò tenuto una 
-^ptèa di gtuoco; dal fondo di una taverna, la mia 
tavola di giuoco si è trasportata in questo pala- 
gio; se il giuoco fosse stato infame , questa 
metamorfosi non sarebbe succeduta. Io sono un 
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usuraio, è- vero, ma, mio'caro signore, se tutti 
gli usurai di questa gran capitale.passar doves- 
sero al vostro cospetto in questo momento, co- 
me rimarreste attonito! Vi trovereste nel fume- 
rò molli antichi ministri, più irli un gran funzio- . 
nario, piu di urr grave magistrato, molli padri di 
famiglia, -molti modelli di riputazione rispettàbi- 
li, protettori e presidenti d’istituti dì carità^ sot- 
toscrittori per la soppressione di questa casa di 
giuoco, di cui le vittime pèr lo piu sono i lòr 
principali clienti. Io non parlo con amarezza. A 
dir lutto, non ho da lagnarmi dei-mondo, ho 
trattato una buona parie del genere umano, e 
più specialmente quella che si dice, essere la 
peggiore. Il mondo, capitano, non è nè sì mal- 
vagio, nè sì buono come’ si credere alla fmiìne 
forse dovrem dire col nostro amico il conte: Vi- * 
va la bagattella ! . 

Miss Grandison, da yera donna, fu lietardi aver ' 
collo il segreta db Ferdinando e saputo che Em- 
richetla Cample era 1* oggetto occulto della sua 
passione. IPsjio scoprimento non si limitava a 
ciò; Le operazioni dà lei fatte nell’ ultima con- 
versazione con miss Cample e gli indizi anteriori 
ch e or tutti raccoglieva nella sua mente, lepro- 
, va, vano che Enrichettaf' amava ancora il capitano 
Armino. Caterina sentiva molta amicizia perEn- 
richetta, desiderava In felicità di' suo cugino, e 
rispettava molto la famiglia Àpmino; onde, fin da 
quel giorno, cominciò a dispiegare .tutta T ener- 
gia. di cui era capace per impedire, se il potes- 
se, le conseguenze dei funesti malintesi, per cui 
tulli trovavansi in una penosa posizione. 

Il dimani ella doveva, secondo la sua promés- 

10 * 
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sa, accompagnar la duchessa ed Enrichetta ad 
un diporto sul fiume. Si èra convenuto che lord . 
Monfort.le accompagnerebbe. 11 mattino ella.si 
trovò sola con stia signoria in Saint -James 
square. • ■ .* , • . \ 

— Chehel giorno ! disse miss Gràndisdn, e 

qual piacere ne aspetto ! Chi è della nostra com- 
pagnia ? ; . 

— Noi soli, "rispose lord Monfort; lady Armi- 

no non può venire, 1 e il- capitanò è altrove im- 
pegnato. Temo questo giorno, non. siav per -riu- 
scirvi increscevole. . ‘ ’ ' 

— No; ma a proposito, sapete che' son rima- 

sta molto meravigliata nel sentir ieri che' Fer- 
dinando ed Enrichetta si conoscevano da mol- 
to tempo. . n ’ 

— s Lo siete rimasta veramente ? disse lord 
Monfort con un’espressiqne tutta propria. 

-— Non so capire il perchè Ferdinando non 
ci accompagni in alcuna' parte. Sembra che in 
ciò. manifesti un cattivo gusto* 

— Sono interamente del . vostro avviso, rispo- 
se dord Monfort. • ; ‘ 

-r- Enrichetta mi sembra-, esser la donna che 

un Uomo del suo carattere dovrebbe ammirare. 

* * * » 

Avrei creduto oh’ ei sarebbe per mostrar <Je\la 
premura onde tenerle compagnia. Intendo be- 
nissimo come si annoi a morte con una cugina : 
ma. con Enriphetta! non è veramente strano che 
ei non ricerchi con piò ardore' F incanto della* 
sua compagnia.?. ^ 1 " ; 

— Credete veramente che ima cugina, simile 
a miss Grandisop, sia fatta per mettertoin fuga? 

• — A parlar franco , mio caro lord Monfort, io 
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e Ferdinando siamo entrambi in posi- 

zione. Voi siete nòstro, amico-, e 1 .pQssd epjpdarvi 
qualche cosa. Sir ltapìUfte e lady Artriiho^feÀQ- 
no che io e Ferdinando dobbiamo ffa non ignari 
sposarci, mà nè io nè lui ne abbiamo la minine 
intenzione. - •• v ' * «••• •. >• ; - 

, — Mi riesce 1 veramente strano. ciò che mi di- 
te , rispose- lord Monfort. il mondo ne resterà 
percosso di -meraviglia .forse più di ma;, poiché 
ip non ne era-, il confesso, senza alcun dubbio. 

. . Ben ’ìo sapeva, .ripresa miss Grandison 
. ài tri ménti, m o(ì ni i sarei manifestata -con tanta 
sincerità. Dal miò-lato penso che abbiamo^ en- 
trambi -ragione di voler seguire ciascuno le no- 
stre inclinazioni, poiché un matrimonio fatto con- 
tro genio dpv’ esser qualche cosa - di tristo. — 
•Miss Grandison parlava in tal guisa con una tal 
qual leggerezza , molto - lontana dal suo co- 
stume.- • ; ■* • - 1 

—• Un. matrimonio contro genio , disse lord 
Mohforl ; e che cosa intendete per matrimonio 
contro genio ? ‘ . , . . • * 

— Molte circostanze contribuiscono ad impri- 
mere in un matrimonio un- tal carattere , disse 
Caterina ; ma per esempio’, se uno tra gli sposi 
sentisse (iell’amqre.perttn’altrapersona. miscm- 
bra che ciò* sarebbe un pegno sufllciente da ren- 
der sictirp il possedimento di una dose convene- 
vole di dispiaceri domestici. 

Lo credo , rispose lord Monfort. Un matri- 
monio contratto in tali .circostanze, sai$bbe mal 
fatto, Ma miss. Grandison non Si troy|r in questa 
posizione, soggiunse lievemente ^fidendo. - 
— Questa dimanda è appena’ 'convenevole , 
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tlissi Caldina con molla ilarrtn * — :-inn in tutti, i 
casiì^nesta certamente la posizione di Perdi- 
•dando Armino;" -• • •<* • '. ’ 

A;. — Veramente! ! • 

.t ^Si. egli ama. ed ama fino all? follia. È lun- 
go' tempo che mfe né sono accorta. Ma qual è la 
• donna che gii ispira questa passione disperata? 

. — Si. qiial e-? chiese -lord Monforl . 5 

• — IJfon lo sapete,? rispose miss Grandison. 
Va. bene. Pare ho sovente creduto che voi aveste 
su' questo ri gii ardo qualche conoscenza partico- 
làre;- Vi credeva suo confidente., * . ■ 

’ — Io * disse lord Monforl ,*son l'ultimo. a chi 
avrebbe potuto fare una tal confessione. * 

. — E perchè? riprese miss Grandison.- 

La nostra amicìzia è sì leggiera! disse lord 
Monforl. 

; - — Poh ! Or ch’io vi p e fiso > continuò miss 
Grandison , ini sembra singolarmente che Voi vi 
siate uniti d ? un tratto in una sì intima amistà. .Gli 
Armino e' la vostra famiglia non si conoscevano: 
mio zio e foia zia non sapevan nulla di miss Com- 
pie. Eppure noi non potremmo più vivere gli uni 
senza gli altri, fojne ne reputo fortini a la ne 

sento uh piacere grandissimo, ma non per que- 
sto la cosa mi sembra meno straordinària . . . 
Qual n’è la ragione?;* ‘ ' 

• — La ragione, miss. Grandison, è che voi' siete 

vezzosa, disse lord Monfort. ' 

— Un complimento I da voi !. * • 

— Sulla mia parola ; non è un complimento,' 
mia cara miss Grandison. continuò Iqrd Monfóft 
facendosi più vicino a lei.. Quanlunque'Enrichet- 
ta fosse favorita dalla sorte sfa tutti i riguardi , 
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nulla, a micr senno , è piu bello per lei che il 
possedere si ammirabile amica. 

— E qon di possedere, un sì ammirabile aman- 
te. milord ? . - . •" ‘ 

— È impossibile il conoscer miss Cample , e 
non amarla, rispose lord Monfort con tuono mol- 
to serio. 

— Penso siccome voi , rispose Caterina con 
gra\‘e sembiante; amo Enrichetta; le sue avven- 
ture nii rierapióno di uno strano interesse. Possa 
esser felice, poiché alcuno non merita di essérlo 
al par di lei ! - ' • - . • » 

— - Non ho altra brama che, di assicurare la 
sua felicità,- miss Grandison, disse lord Monfort 
— : e ad ogni costo, soggiunse. \ V • ‘ '* 

— Ella è sì interessante ! riprese Caterina. 
Quando Y avete conosciuta non era peri'gliosa- 
meplé inferma ? ' • • - : . * 

— Sì. • • . • 

*— Or non è intieramente ristabilita ? : 

— Lo spero. ' 

— Sir Cample, :dice ; che non ha nè il mede- 
simo fascino , nè la medesima vivacità di spirito, 
che la distingueva un tempo. Io chiedo qualche 
volta a me stessa , quali sventure ha potuto ella 
subire. ‘ . • • - , • . 

Lord Monfort tacque. - > v 

— -.Io non posso vedere- uno spirilo brillante 
spezzarsi ed estinguersi , continuò miss Grandi- 
son. Ferdinando, per esempio. Oh se aveste co- 
nosciuto mio cugino prima ch’ei fosse sventura- 
to l era uno spirito abbagliante ! era lo spirito il 
più vivo che mi abbia, mai conosciuto, lo stava 
presso di lui in Armino, nella sua malattia. Qual 
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terribile malattia»! A dir vero, avrei quasi quasi 
desiderato in quel momento che fossimo amanti 
l’un deH’allro. Non' è una cosa veramente strana 
• ch'ei si' trovasse precisamente infermo in Armi- 
no , mentre che Enriehetta Jo era in Italia? Io 
. dimorava con lui in Inghilterra mentre voi con- 
solavate lei imPisa ed in Roma. Ed ora ecco noi 
tutti uniti in una chmune amistà,. Non vi ha qual- 
che cosa di strano .nebnostrt^deÉlini? jChe ne 
pensate ? •' 

— È un felice destino quello che è legato alla 
sorte eli miss Grandison, glisso lord Monfort. 

In quel punto sua grazia arrivò con .Enrichet- 
ta. 1 cavalli eran pronti. Eglino gli diressero- to- 
sto verso \Vhitehall-stars. 

Un battello mplto elegante gli attendeva. 

. Intanto Ferdinando Armino riandava nel suo 
spirilo gli avvenimenti Straordinari* che gli era- 
no occorsi. Era certamente per lui un giorno 
soddisfacente e pièno 'di detrazione. In sulle' 
prime ei s’era liberato dai più urgenti imbarazzi; 
indi si era inolio divertilo* finalmente aveva fatto 
una piacevolissima' conoscenza poiché tale con- 
siderava le sue nuove relazioni coLcoltte di Mir- 
bel. Giusto al momento in cui trqendo in lungo 
la sua colazione, che Richiesta aveva tardissimo 
nel mattino , pensava a Bond-Shar^e e alla sua 
meravigliosa carri era, il conte di Mirbel fu an- 
nunzialo. .è;- 

— Mio caro Armino, diss’egli, voi vedete ch’io 
mantengo la mia promessa e vi» vengo a vedere. 

Il conte gli era dinanzi vestilo' con ricercala 
eleganza e gaiezza come un uccello,- senza l'òm- 
bra di uria sollecitudine nel suo volto raggiante, 
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e cogli occhi che scintillavano di benevolenza e 
di franchezza. Eppure ,il cphle .di Mirbel ; era 
rimasto 1’ ultimo a celebrare i misteri di Bond- 
Sharpe,é secondo la sya usanza, i grigi chiarori 
dell’alba favevan guidalo al suo letto volutluoso, 
a quel letto in cui era sicuro di fare un- soluto 
pacifico j qualunque fossero state le avventure 
del giorno , dquelle dèlia notte.’ Come il conte 
di Mirbel si rideva d.i quei poveri' diavoli che 
vegliano unicamente per filosofare 'sulle pro- 
prie follie con un cuore spezzato e con ,unó spi- 
rito -infermo ! Ei non conosceva sollecitudini ; 
non .si curava del tempo, e lo sfidava, non sape- 
va ciò. che si fosse una indisposizione, nella sua 
vi la non aveva egli provato nemmeno-un cinque 
minuti di malattia. ’ • 

Ferdinando fu contento nel vederlo. Vi era 
nella sola presenza del conte' di UJirbel qualche 
cosa che ispirava il buon umore; il suo lieto fa- 
scino era contagioso; la malinconia era una cosa 
ridicola al paragone della sua fisonomia rìdente, 
nè vi potevano essere difficoltà sì complicale che 
non vincesse il suo scherzo spiritoso ad un tem- 
po ed inoffensivo^ . - 

In quel punto Ferdipando era molto ben di- 
spostole molto rassegnato al suo destino.; onde 
con non minore vivacità rispóse a’ suoi Scherzi, 
cosi passarono un’ ora di piacevole conversa- 
zione. ' ' ' 

— Voi eravate straniero tra noi, ieri, disse, il 
conte di Mirbel , e avete dovuto divertirvi. Ho 
veduto che rendevate giustizia a queireccellente 
Jhmd Sharpe.’Ciò prova che il' vostro spirito è 
esente di pregiudizi. Sapete, ehcdraune noi due, 
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ci valeva mollo più dì lutti quelli eh’ erano a ta- 
vola! Y • « 

Ferdinando, sorrise. ; 

— È vero , continuò il conte, egli hg cuore e 
mente, lì vecchio Castlefyshe non ha nè V uno 
nèd’allro. In quanto agli altri, alcuni hanno mol- 
• to cUóree poca ménte, altri molta mente e poco 
cuore: Quali preferite ? ' 

* — È una quistione delicata , disse Ferdinan- 
do. Confesso intanto ch’io vorrei avere un cuor 
duro* • 

— Ma voi non .lo potete, esclamò il conte. Al- 
l’incontro avete 1’ anima sensibilissima. Io lo 
veggo. in un momento, • 

— Voi vedete mollo lungi e mólto rapidamen- 
* te , conte di Mirbel , disse Ferdinando con al- 
quanto dì riservatezza.- 

t— Sì , in un minuto , replicò il conte , in un 
minuto io conosco i caratteri delle persone., So 
per esempio- che voi siete amante, perchè il vol- 
to si è alterato ieri quando noi ahhiam parlato 
di donne, . ' . '• v •' \ . * * v 

La fisonoiiiia di Ferdinando si' alterò di bel 
nuovo, e disse dopo qualche momento di silen- 
zio : — - Voi siete ua uomo mólto straordinario , 
.conte, 

— Sì, per, certo; ma, mio caro Armino, vedete 
dunque che bella giornata ! Che fate adesso ? 

— Nulla; io non fo mai nulla, disse Ferdinan- 
do con una ciera dimessa. . 

— Uh uomo malinconico ; qual assurdità ! Vi 
'guarirò^ sarò vostro amico; , e lutto andrà bene. 
Per ora andiamo a fare una passeggiata a llich- 
niond ; prenderemo un leggiero reficiamento : 
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un. pesciolino, un'arrosto, e una bottiglia di 
Champagne ; di là andremo a veder rappresen- 
tare una commedia franc.ese. Vi presenterò a ***. 
Ella è piena di 'spirito, é probabilmente c’invite- 
rà a cena. Andiamo,' mio amico, mio caro Armi' 
no, andiamo. ,• • .. 

Le cerimonie eran eosa assurda con Alcibiade 
di Mirbel. Ferdinando non avendo nulla da fare 
secondò il suo compagno. L’eccitazione prodot- 
ta nel suo spirito dalla felice avventura succe- 
dutagli, non si era dissipata del tutto. Ei voltò 
dimenticare i.suoi mali, ed unir là sua voce, 
fosse anche per un giorno, al coro di : Viva la 
bagattella! Così qualche istante dopo si trovò 
seduto nel miglior biroccio di Londra , tiralo da 
un cavallo che trottava fieramente' conoscendo 
la volontà del suo signore, * 

Il conte di Mirbel godeva della passeggiataci 
Richmond come se non vi.fosse stato mai in sua 
\ita. I lieti raggi del sole, la brezza decidente, 
e qualunque oggetto in cui si avveniva , richia- 
mavano la Sua attenzione. Ferdinando parteci- 
pò, alfine della sua gaiezza nell’ udire i racconti 
dilettevoli e spiritosi , e le osservazioiii , che , 
sebben fatte a caso, eran 'sempre ripiene di buon 
upiore , di piccante verità; e di viva immagina- 
zione. ^Giunti a Star-md-Garter , ed ordinato il 
pranzo -, entrarono nel pareo. .Npn avevano fallo 
cinquanta passi nel terrazzo, che incontrarono 
la duchessa di Arundel ala sua compagnia. Le 
donne erano * adagiate su di un sedile, e riguar- 
dava» la vallata. 1 . 

' Ferdinando, fatti i convenévoli Saluti, sarehbe 
volentieri passalo innanzi, ma non era possibile. 

Isualuì E arie. V. 11. < il 
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•Fu costretto (li fermarsi é di parlare alla .'duches- 
sa , riuscendogli mollo diflìcile di sottrarsi ad 
amici che 1* accoglievano cori tanta gentilezza. 
.Presentò 11 suo compagno. Le donne ebber pia- 
cere di conoscere un nonio sì celebre , di cui 
avevano udito parlar si sovente. Il conte di Mir- 
bel die era dotalo - del tatto più squisito, e che 
più d’ogni altro conosceva il segreto artifizio di 
mostrarsi sempre naturale ? si conformò in un 
momento all’indole delle persone, alla, scena, ed 
alla circostanza , ed attinse lietamente a questa 
fonte d’inaspettato diletto. Tosto si convenne di 
passeggiare insieme , e , a tempo opportuno, la 
duchessa invitò Ferdinando e il suo amico a de- 
sinare con lei. Prima che il capitano Armino 
avesse potuto scusarsi, il colile di Mirbel accet- 
talo aveva Y invito. l)opo aver passato il. mattino 
insieme. di un modo sì piacevole , ritrovarsi nel 
medesimo luogo e pranzare, separatamente , sa- 
rebbe, diss’ègli, un’assurdità. (Questa parola as- 
surdità era la. solila conclusione di qualunque 
■ ragionaménto del conte di Mirbel, e quaudo ave- 
va dichiarato che tale o tal altra cosa era un’as- 
surdità , non ne voleva mentir più nulla. -Fu pia- 
cevole la passeggiala. Il conte di Mirbel non fu 
inai, più vivace , più dilettevole ed attraente. 
Enrichetta e Caterina sorridevano entrambe , la 
duchessa n’era rapita? lò stesso lord Monfort che 
aveva concepito qualche pregiudizio contro il 
conte prima di conoscerlo non se no poteva 
conservare alcuno dopò di averlo trattalo — è 
che credeva- incontrar nel conte uno spirilo vi- 
vace ma pieno di pretensioni, prosunluoso, fan- 
tastico ed affettato , si arrese alla sua gentile 
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passeggiarono, ragionarono, risero, c convcnner 
tulli che il giorno e rincontro erano stati dei più 
felici. Giunse Y ora del desinare. Il conte era a 
fianco della dùch.essa, che si appoggiava sul brac- 
cio di Enrichelta ; lord Monforfe miss-Grandi- 
son camminavano a. qualche passo indietro.; Fer- 
dinando poi era diviso tra miss CampTe e sua 
cugina , ma si farebbe particolarmente stretto a 
quesfultima, se miss Campir, non gli avesse so- 
venie drizzalo la. parola. Tuttavia ei si sentì .sol- 
levare quando ebbe tendine la' passeggiata per 
venire a pranzo. , •. ’ 

— Noi, solamente col permesso di Vostra Gra- 
zia, ci abbiam presa la libertà di unire ìl nostro 
pranzo al vostro, disse il dante di Mirbcl, Offren- 
do il braccio alla duchessa. 

Ei. si adagiò nel posto più elevalo della tavola. 
Lord Menfort sedette rimpeùo a lui. Con gran, 
sorpresa di Ferdinando , miss Grandison , affet- 
tando distrazione, prese posto a fianco della du- 
chessa, in modo, che il capitano Armino si vide 
* coslrelto di seder presso Enrichetta , e di sepa- 
rarla' da lord Monfort. v 

Il pranzo fu lieto come la passeggiata. Ferdi- 
nando- era il solo convitato che si mostrasse, si- 
lenzioso. • • . • 

Quanto è piacevole il conte! dis^e miss 
Camplc rivolgendosi' versò Ferdinando, o par- 
lando a mezza vqce. 

Sì, invidio la sua ilarità. 

— Siate ilare. . . * 

— Mille ringraziamenti , forse ciò t avverrà col 
tempo ; ma io non ho ancora abbracciato senza 
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riserva il sistema filosòfico del conto di Mirimi. 
Fi. dice, che colui che prova cinque minuti di 
affanno per una donna' e uno sciocco- Quando 
giungerò a pensare in. tal guisa, ii che, sicco- 
me io spero ,avvérrà ben prèsto., allora. sarò lieto 
ancor io alla mia volta. 

Miss Càmple non disse piu motto a Ferdinan- 
do durante il pranzo, 

Tultp' risolvettero di ritornare, in barca, e mal- 
grado di Ferdinando , il conte non esitò un mo- 
mento ad accettare l’invito fattogli dalla duches- 
sa di partecipare col sijo compagno a. tal piace- 
vole diporto. Egli ordinò al suo domestico che 
f aspettasse col biroccio a Whilehall-Stairs, c Fer- 
dinando vide che non vi era alcun mezzo di sot- 
trarsi ai dilètto che. la compagnia s’ ilnpromet- 
leva. 1 

Era una bella Sera di state. Il sole tramontan- 
do spargeva- i boschetti dì Fulhain di. una luce 
risplendente. L’aere era caldo j e la brezza leg- 
giera. Il fine del loro viaggio hi rischiaralo dai 
dolci raggi della lpna nascente. .■ 

— Peccato che non abbiamo una chitarra , 
disse miss Grandison; il conte di' Mirbel, ne son 
sicura, ci avrebbe; cantato qualche cosa.' ' 

— voi non cantereste senza chitarra? rispo- 
se sorridendo il conte. - . • , ■ 

— Enrichètta, volete cantare?disse miss Gràn- 
dison. '-r • • 

' — Cop voi? .e 

— Sicuramente, riprese ài conte, noi staremo 
ad p scollarvi. * . 

E una deliziosa combinazióne di diletti ii ri- 
torno in barca verso la metropoli , in una sera 
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con soave melodia.. 11 cuore si apre allora, e sue-, 
cede un momento periglioso. Ferdinando, uden- 
do di nuovo la voce di Enriehetlà , quantunque 
le pure note di quella foce si mescolassero agli 
accenti più timidi di miss Grandison., sentì nella 
sua mente rinascere e. sollevarsi tutta piena di «. 
vita 1* immagine del passato. Per avventura non 
era seduto presso di lei , poiché aveva cercato 
di mettersi l'ultimo nel battello. Ei rivolse la te- 
sta: ma la fosca espressione della sua iìsonomia 
non s'involò all osservazione del conte di Mitibel.. 

— Ora, conte, disse la. duchessa,’ spelta a voi 

farci sentire la vostra voce. * . . • • 

— Senza chitarra , disse il conte. .Volentièri. 
Quando èra in Ispagna coll’esercito francese ne 
occorse qualche volta in Siviglia di dare qualche 
serenata. Tenterò di cantarne uria. • 


« Vieni; nei bocchi amici, ‘ 

Onde il Guadalquivir più care rende 
Le sue rive felici, • 

' Vivido l’astro .dciramor risplende. ' ' 

v 

% 

« É d’.un bel riso eletta . 

• Luce celeste, queste piante indora ; • " * 

0 Giulia iqia diletta, .*. • - . 

•'Un tuo sorriso .è più celeste ancora! ,, 

, • V , 

« Vieni ; il vergineo fiore 
. Che le teneri foglie aprir non vuole, 

Cela al cocente ardore, 

Q.uel sen fcliè schiude a tue bellezze solé. ' 

11 * 
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« Pallida luna, infanto - 

Bella notte sul fiore improfumato , •’ 

■ " Brilla d’etereo incanto, •• ' ■ . _ 

Ma un tuo sospiro, o Giulia, è a^sai più grato ! . 

' « Vieni, gefftil deli! vieni; 

Quando la notte tra sue gemme è in cielo, 

. Pari a fulgente stella, , ' ’v . » 

' - Pura qual fior sul mattutino stelo. . ^ 

* * , ; > 

« ^ T n secol di sercn} . . • 

‘ Giorni quell’ora nel suo prisma aduna... 

Tieni, gentil deh !- vieni, 

G Giulia mia senza dimora alcuna! » 

9 ’ ' * * « _ 

-r- Spero che la donna sarà venuta,, disse miss 
Cample, dopo una sì gala canzone! 

• — Naturalmente, disse il conte. Elleno vengon 
sempre. ' 

— Ferdinando volete- cantare ? disse miss 
Grandison. 

— Non posso; Caterina. > 

— Enrichella pregate dunque Ferdinando di 
cantare , disse miss Grandison ; ei si è fatto un 
precetto di non far mai nulla .di ciò che gli di- 
mando , ma son sicura che voi avrete su di lui 
maggiore influenza: 

Lflrd Monfort venne in-soccor so di missCample. 
— Miss Cample et -ha’ vantato sì sovènte la vo- 
stra voce, capitano Armino ! ei disse. 

E in questa circostanza lord Monfort si dipar- 
tiva alquanto dalla verità ch’era solito di rispet- 
tare scrupolosamente. 

— Qual cosa strana ! pensò Fcrdimando : la 
sua insensibilità o il suo candore mi confondo- 
no. — Tenterò di cantare, ei disse continuando 
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a voce, alla, ma e un anno che non mi eser- 
cito. ' . 

• Con una voce piena di sicurezza e d’incanto.', 
e con una espressione che divenne più e più 
potente a misura eh’ ei cantava , .finché si senti 
capace - di signòreggiare la sua- commozione , il 
capitano Armino cantò I4 seguente romanza : - 


a D’ una stella in ciel rammento 
Che serena ^splendeva, . 
Quando un còr sul mio batteva 
Nel sorriso e nell’ amor: 

Uruna, or mira i miei tormenti... 
Muli i spasimi del cor. 

\ 

«• D’un bel fior ili primavera 
' Ch’ ei sul petto m’ affiliava — 
Pur rammento!' ahi! scolorava 
- Come il.fìor, quel ben che fu; 
Torna il fior, la stella a sera, 

Ma il mio ben non torna più!..j 


Miss Campi e sembrava mollo intenta al .suo 
sciallo, forse seni iva del freddo. Il conte di Mir- 
imi, appo il quale era seduta, porse il suo brac- 
cio per offrirle aiuto. Enrichetta aveva la testa 
riverita al fiume ; il suo volto èra bagnalo di la- 
grime. Senza far sembiante di accorgersene , il 
conte di Mirbel si pose ih modo da nasconderla, 
e trasse su di lui, colla vivacità del suo parlare, 
laltcnzione di tutti. Così il turbamento di miss 
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Cample si sottrasse.' aprii altrui sguardi , ed ella 
ebbe il tempo di rimettersi. Tuttavia ella crede- 
va che il conte avesse dovuto necessariamente 
avvertire la sua commozione , e gli seppe gratto 
della di lui delicatezza'. Per avventura il ponte 
di-Westminster era vicino, poiché, dopo il canto 
del capitano Armino , ciascuno divenne tristo e 
pensoso ; Io stesso conte di Michel sèrbo il si- 
lenzio. , 

Le donne e lord Monfort montaronò in carroz- 
za dopo aver dotto addio al conte di Mirb.el e 
averlo vivamente impegnato che gli venisse a 
vedere' in Saint-James square. Il conte e Ferdi- 
nando si trovaron soli. v v - 
— Caro Armino, disse il' conte, Katc mi 
ha eletto che voi dovete sposare vostra cugi- 
na.' Qual. mai. di quelle due giovinette, è vostra 
cugina ? 

, — La gaia miss Grandison. 

— Benissimo ; l’aveva indovinalo. La è molto 
gaia, ma voi non dovete sposarla, è vero ? 

— No. non è questa la mia intenzione.. 

. — E chi è miss Cample ? 

— La è sul punto di sposarsi con lord Mon- 
fort. . . 

— Z>iai’olo/ Qual felicè mortale! Che pensale 
voi di questa miss Cample ? • 

— Ciò che tutti ne pensano,’ credo. . 

— E bella e vezzosa ; sì è> la più bella e la 
più vezzosa donna che mi abbia giammai veduta. 
Fa un matrimonio d’interesse,, suppongo ? • 

— - No , anzi è una ,delle più ricche eredi- 
tiere d’Inghilterra, e molto più ricca di mia 
cugina. 
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— Ciò e xmriaso. Ma allora ella non può spo- 
sare lord Monfori, 

* — E perchè ? • - v . '• * ■ . 

— . Ehi mio caro compagno, perchè ha dell a» 
more per voi. : • . - - • • ; • * 

— Per Dio , Mirtei , qual uomo vi siete ! Che 
intendete. dire ? • 

— Mio. caro Armino,' io sento più amicìzia per 
voi che per qualunque .altro. Desidero dì-essere, 
e sono Vostro amico. Vi ha in tutto ciò qualche 
maledetto contrattempo; vi ha* sotto qualche mi- 
stero di cui siete vittime entrambi. Ditemi tutto,' 
accomoderò Je faccende. • ^ \ ’ . 

— Ah , mio caro Mirtei , ciò supera, pure la 
vostra destrezza. Credeva che mi sarebbe statò 
sempre impossibile dì parlar di questo con al- 
cuna creatura vivente ; ma ini sento trascinato, 
versò di voi dalla medesima simpatia che mi as- 
sicurate di ‘sentir per me. Ho- bisógno dì un con- 
fidente di un amico* Io sono véramente infe- 
lice. 

— Ebbene ! Non andremo ài teatfo. Quanti} 
a***, ceneremo con lei altra; volta. Venite in mia 
casa, e ragioneremo di tutto; ma credetemi, se 
voi desiderale 'sposare Enrichefta CampTe , voi 
la sposerete, ve ne rispondo io. Dipenderà inte- 
ramente da voi. 

Nel dir 'queste parole, spronò il conte il suo 
vivace cavallo, è in pochi istanti il biroccio fer- 
mossi innanzi ad una- casa piccola ma mirabil- 
mente disposta in Berekeley square. 

Or , mio caro Ferdinando, disse il conte , 
vi. ha nel mondo uno spettacolo più- bello c 
più dilettevole di quello clic offre Hvdc-Park, 
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nel dopo pranzo di un giorno, estivo, nel mese 
di maggio o. di giugno ? Ove si può vedere una 
riunione di donne-sì belle, dì cavalieri sì elegan- 
ti, di cavalli sì perfetti e ( di sì .brillanti carroz- 
ze? Gli alberi, le acque che riflettono i raggi, e 
gli archi di trionfo aggiungono splendore a tutta 
quella gente, e a tutti quegli oggetti in movime- 
lo. Da lontano le aflure di Sjurrey, e le lande di 
Kepsihgton formano una secónda scena. 

. Era il dimani del memorabile viaggio di Ri- 
chmond. Distinto , - ancor nel mezzo della folla 
elegante, il conte di Mirbel su di un cavallo a-, 
rabb ricambiava, passando, vivaci Saluti e motti, 
spiritosi nel. gergo alla moda. Ei fermò il suo 
cavallo sotto di un albero che copriva ; colie sue 
ombre un gruppo di cavalieri che.slavàno ozian- 
do. 11 conte ricevette le loro.còngratulazioni, 
poiché nel mattino, aveva guadagnalo il premio 
del tirp -alla colomba. • S* 

— Avete veduto quel vecchio folle di Gastef- 
fyshe, che crede di scommettere contro Poppin- 
gton? disse il conte; ov’ è ti vecchio imbeeillè ? 
Chi di voi sa ov’è Chàrley? - . . . 

— Io, Mirbel, disse lord Catchimwhocan; egli 
è andato a Richmond con Blandford e i due pie-r 
coli Furzlers. . [ ' * , ’ • * • 

— Il buon Blandford! quand’ egli è amante 
non manca mai di dare un pranzo. È questa una 
astuzia onde riuscire ne’ suoi disegni. 

— A proposito, volete pranzar meco oggi, Mir- 
bel? disse il signor di Stòckville; . - . . 

— È impossibile, mio caro amico, io pranzo 
con Fitz-Warrens. • ' , 

— Dite dunque, Mirbel, esclamò un giovinet- 
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to, io vi ho vcdulo ieri; yoi conducevole’ qualcu- 
no a Richmond. Come si chiama il vostro ami- 
co?, . , *. • 

— Alcun di voi non lo conosce, f nè lo cono-- 
se era. È il miglior giovine che ini abbia giam- 
mai veduto; ma è sotto , la mia direzione, ed io 
sarò difficilissimo nello scegliere le persone con 
cui irtettcrlo in rapporto. 

— Mirbel, disse un giovine, accostando il suo 
cavallo a fianca dì quello del -conte e parlando a 
voce bassa, sarete in casa dommattina ? 

— ■ Per. fermo. Ma che vi ha di nuovo ? 

— Io mi trovo in un diabolico imbarazzo; non 
so che fare. Ho bisógno del vostro consiglio. 

Il conte fece qualche, passo in disparte, yon 
quel cavaliere. •' •••'-* 

— Di che si tratta? dimandò Mirbel; avete 
perduto al giuoco ? 

— No, no, rispose il giovine crollando la te- 
sta. Cento volte peggio. Gli è un affare il più 
infernale; in vero non so quel che farò ; credo 
che mi taglierò la gola. . * » • > 

— Assurdità! La cosapon può esser sì terri- 
bile. mentre non si tratta di denaro. 

— - Oh! mio caro Mirbel, voi non potete imma- 
ginarvi in qual turbamento io sono. ' 

— Mio caro Enrico, siate tranquillo,, disse il 
conte nel tuono il più benevolo , io son vostro 
amico. Siale sicuro, che accomoderò le faccen- 
de. Noti pensate più a nulla fino a dimani all’ una 
dopo mezzo giorno; allora venite da me., Ma se 
meglio vi aggrada, io sonò fin da questo momen- 
to a vostra disposizione. ‘ • * 

— Nò, noi non qui, vi son delle lettere. 
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— Ah! ah ! benissimo, a domani, all’ una. 
Fino a quell’ ora guardatevi di scrivere, un sol 
rigò- ' 

• In quel momento là duchessa, nel mezzo 
di un 'gruppo di- cavalieri, passò, e salutò il con* 
tè di Michel. • .. -> 

~ Ditemi, Mirbel , esclamò uh giovane, chi è 
quella giovinetta? Son vago di saperlo. L’ lio in- 
•epnlrata parecchie volte da poco tempo. Gran 
Dio ! è una bella creatura. • • • 

— Non conoscete miss Cample ? disse.il con- 
te. Chi è che noti conosce miss Cample ! la sola 
donna "di Londra che attira lutti gli sguardi e che 
tutti ammirano. 

Tosto si desiò un movimentò ih tutta la briga- 
gata, e non si udì più nulla, tranne il nome di 
miss Cample. Xutti affermarono che la conosce- 
vano, e che sola era degna di tulle lp attenzio- 
ni. Gli uni pregarono il contè di esserle presen- 
tati ; gli altri £i posero a meditare piani di cam- 
pagna per giungere a qualche grande risultato ; 
ma nel mezzo di tutta quell’ agitazione, -il conte 
di Mirbel fece innanzi il suo cavallo., e si trovò 
tosto al fianco di> Enrichetta. 1 . 

, ' • — Qual dilctlevolc'lpassèggiala non ahbiam 
fallo ieri! disse il conte a miss Cample. Vi siete 
divertita ? . • • 

— Moltq. ' ' 

— Mi reca meraviglia la vostra conoscenza col 
mio amico Armino, poiché ei non va in nessuna 
parte, e non vede alcuno.. v 
— Vói lo cotioscele intimamente ? disse miss 
Cample. i • . . • * ' 

— Io V amo da fratello». Non vi ha uomo al 
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mondo ohe mi sia più caro ! oh ! se voi lo cono- 
sceste come io lo conosco ! Ah! cara miss Cann 
pie,, non vi ha alcuno in Londra che gli possa es- 
sere paragonato. Egli è sì incantevole ! buo- 
no! Qual cuore ! qual sensibilità ! qual ingegno ! 
Nessuno è più spiritoso di lui. 

-—È lungo tempo che lo conoscete, conte? 

— Io T ho sempre conosciuto. Ma in questi 
ultimi tempi si è verificaio in lui un gran can- 
giamento. Non posso scoprire qual ne sia la ca- 
gione. Egli è divenuto fosco e malinconico; cre- 
do che non vivrà lungo tempo. 

— Veramente ! 

— No, io non m'inganno mai; questo caro Ar- 
mano non . vivrà lungo tempo. 

— Voi stele suo amico, e senza dubbio.... * 

— Ah ! sì; ma non posso sapere di che si trat- 
ta. Appena ei può sopportare la mia compagnia. 
Tento talvolta di sollevarlo dal suo abbattimento, 
siccome ieri per esempio ; ma oggi, il vedete, 
non si è voluto distrarre. Sta in casa, solo, in un 
albergo tristo e deserto; seduto, cogli occhi fis- 
si al suolo, e fosco al par della potte'. Alcuno 
non ha subito mai una trasformazione più- com- 
piuta. Credo gli. sia occorso qualche avvenimen- 
to fatale all’estero. Quando T avete. conosciuto* 
ne son sicuro, era un giovine gaio e mollo bril- 
lante. • 

— In vero era tutt’ altro\ disse miss Cample 
rivolgendo la lesta. 

— È lungo tempo che conoscete questo caro 
Armino? . 

— Sì, rispose miss Cample. 

— S’ ci muore , certamente morrà , ne son 
Israeli. E urie. V. II. 
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sicuro, io credQ che perderò tulio il mio spirilo, 
disse il conte. À dir vero, è questa la sola cosa 
che mi possa abbattere senza rimedio. Non cre- 
dete voi miss Cample che il nostro caro Armino 
è .Tessere il più interessante in cui vi siete mai 
avvenuta? , ' 

— • il capitano Armino', io credo, è ammirato 
da tutti quelli che lo conoscono. . 

— È si buono e sensibile ! 

' — Lord Monfort lo conosce molto aneli’ e- 

gli • * *• ■ ' 

. — Eglino sono stati compagni nella loro fan- 
ciullezza, suppongd; ma hanno rannodato la lo- 
ro conoscenza da qualche giorno solamente. 

— È mestieri interessare lord Monfort della 
di lui posizione. Lord Monfort aggiungerà i suoi 
ai nostri sforzi per rilevare il morale del nostro 
amico. • 

— Lord Monfort non ha d’ uopo di essere L sti- 
molato, conte. Noi prendiamo tulli un ugnale in- 
teresse alla felicità del capitano Armino. • 

— • Voi dovreste tentar dì scoprire ciò che ser- 
ba nell’anima, riprese il conte di Mirbel. Noi al- 
tri uomini non ri possiamo giungere facilmente; 
è mestieri di una simpatia più delicata della no- 
stra; Eppure io vorrei realmente far" qualche co- 
sa per questo caro Armino, poiché V amo vera- 
mente come se mi fosse fratello. 

— È fortunato nell’ avere un tale amico. 

— Ah! vi assicuro cli’ei non vi bada, disse il 
conte ; mi fugge, non mi vuol dir nulla. Cara 
miss Cample, io mi sento lo spirito continua- 
niente tormentato. La cosa andrà a riuscir male. 
Conosco bene questo caro Armino ; nessuno lo 
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conosce al par di me; la sua sensibilità è sì vi 
va ! Di tutti i miei amici egli è il solo che sia 
capace di commettere un suicidio, 

— Dio ce ne liberi V gridò miss Cample con 
vivacità. * ' ' • 

— Ogni mattina io mi alzo con questo timore. 
Quando vado a visitarlo, comincio a tremare ap- 
pressandomi alla sua casa. 

• — Parlate seriamente ? • . 

— Si, seriamente. Ho conosciuto altra volta 
in Francia - un individuo nel medesimo stato. Era 
il duca di ***. Io era legato con lui sì intimamen- 
te come con questo caro Armino. Eravamo stali 
insieme al collegio • avevamo servito nel mede- 
simo reggimento. Egli era del lutto simile al ca- 
pitano Armino, giovine, bello, adatto a tutti gli 
esercizi, con un cuore pieno di sensibilità, e ca- 
pace delle più terribili passióni. Egli amava ma- 
damigella di Martigues, mia cugina , la più vez- 
zosa giovine che vi fosse in quell’ epoca. Perdo- 
natemi ; ma ieri io diceva ad Armino che voi mi 
ricordavate esattamente le sue fattezze. Eglino 
dovevano sposarsi ; un ostacolo sopraggiunse. 
Ei venne in mia casa ; io era partito per la Spa- 
gna. Mia cugina si ammogliò al Viscónte di Mar- 
cillac. Al momento di quel matrimonio ei fu nel 
medesimo stalo del nostro Armino. Non si vide 
mai malinconia più profonda. Dopo la cerimonia, 
si uccise di un colpo di pistola. 

— Noi no ! gridò miss Cample in preda alla 
più viva, agitazione. 

— È vero , è Vero. La terribile rimembranza 
di questa spaventevole avventura mi opprime 
quando mi trovo col nostro amico. Vedo che nu- 
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tre una passione profonda. Sperava in sulle pri- 
me che fosse amante di sua cugina , ma noìi lo 
è punto. È mestieri elic gli sia succeduta all* e^ 
stero qualche cosa che ignoro. I/ainor solo può 
averlo ridotto a questa trista posizione. I suoi 
debiti per fermo , non, potrebbero abbatterlo, in 
tal guisa. Che sono i suoi debili ? fili pagherei 
io. slesso.se occorre. Il sue stato è mollo sco- 
raggiante. Vado per visitarlo;’ è. tremo ! 

— Quanto siete buono! esclamò miss Cample, 
facendo uno sforzo per trattener le lagrime : io 
vi devo , voglio dire noi vi dobbiamo una grati- 
tudine eterna. Andate a vederlo, andatevi presto: 
ditegli, che sia felice. • .' • * 

— È questo il ritornello ch’io gli ripeto ogni 
giorno, rispose il conlc.Yorrei che alcuno di voi 
venisse a vederlo, o almeno gl’inviasse un mes- 
saggio. E-d’ uopo provargli che ha dei veri amici 
che s’ interessano della sua vita. Datemi questo 
fiore , per esempio , e permettetemi di porger- 
glielo da vostra parte. • . . . 

• — E che ne, ha da fare ? disse miss Cample. 
— Tentale. È un pensiero che mi passa per 
la mente. Lasciale ch’io gliel porga. , 

Miss Cample diede il fiore, e il conte si affret- 
tò di partire colla sua conquista. . ■ 

Erano quasi le otto. Ferdinando stava seduto 
solo nella sua camera; Glastombury , che pran- 
zava inBrook-Slreet, l’aveva testò lasciato. Il sole 
pra nascosto, ma non faceva, ancor tanto bùjo da 
costringere un uomo ozioso ad accendere un lu- 
me. Era F ora trista e malinconica , in cui i più 
lieti divengon pensosi , principalmente quando 
son soli. Ferdinando sentiva una grande oppres- 
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sione. Il sentimento troppo vivo dei due giorni * 
precedenti subiva una naturale reazione. In quel 
momento éi si sentiva del lutto disperato , é si 
rimproverava la debolezza usata nel credere alle . 
promesse chi meri ohe e ai progetti di Mirbel. In- 
contanente la porla si aperse, e il- conte, nel 
vestito il più elegante e grazioso al par dell’ A- 
pollo di Versailles, gli apparve innanzi. 

— Mio caro amico . non posso dimorar qui 
che un momento , poiché pranzo con Fitz-Ayar- 
res, e ho troppo indugiato. Ho dato principio ai 
vostri affari in un modo trionfale ; eccovi un fio- 
rellino ! Ohi credete me labbia dato? flessa, per 
Giove ! sotto condizione eh’ io vel recassi , con 
un messaggio , e con qual messaggio ! — con 
quello che voi siate felice. 

- — Il vostro messaggio non significa nulla, mio 
caro conte. - : 1 

— Forse. In ogni modo non è colpa aver in- 
ventato- un romanzo per ottenerlo. È questa la 
sola maniera di trattar le donne. Ella crede che 
noi. ci conosciamo fin dal diluvio, flion mi tradite. 

Ma, mio caro compagno, io non posso fermarmi;, 
pensate solamente che tutto è cangiato. Invece 
di mostrar contentezza, di ricercare la sua com- 
pagnia , d’intratlenerla , onde cosi riguadagnare 

la vostra influenza , siccome eravamo convenuti, , 
lambite passata, ricordatevi che ora il suicidio è 
all’ ordine del giorno. Dimani vi dirò tutto. Ella 
possiede, un -carattere e un animo fermo che 
opera sotto la scorta di principi. Se noi mette- 
remo in effetto il nostro piano di assalto della 
notte passata, sposerà,, senza dubbio, lord Mon- 
fort , e poscia morirà d’ amore per voi. La base 

J2* 
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delle nostre operazioni si rìcvp Fondare, né’ suoi 
timori, nella sua generositSp; pella sua erompasr 
sione , ne’ suoi stessi rimorsi." Ho tuftó^òrxlDo in 
mia mente ma non lio il tempo di spiegarcelo. 
Venite dame domattina alìe*due e mezzo.; non 
prima, poiché alluna debbo ricevere la visita di 
un giovine eccellente chésUrova in un brutto 
imbroglio. Alle due e mez,zo,- mio caro Armino, 
vi narrerò tutto diffusamente. In questo mentre 
vagheggiate questo fiore , e siate persuaso che 
tutta la colpa sarà vostra, se l’ eccellente lord 
Morifortr’non Cadrà nel più bel fosso che incon- 


trar possa in sulla via,' 

Il conte di Mirbel eseguì i. suoi' progetti col- 
l’ardore, la destrezza e l’aùdacia *dj un uomo av- 
vezzo a felici risultati. In un modo o in un altro 


ei vedeva mjss Cainple quasi ogni giorno. 

Corteggiò inoltre con frequenza la duchessa, 
sullo spirito deila quale aveva prodotto una fa- 
vorevole impressione fin dal loro primo incon- 
tro. In Saint- James square si trovò in compagnia 
di sir Campìe, che vide col più gran piacere uno 
straniero sì compito, e gli fu largo delle più di- 
stinte accoglienze. Quanto a miss' Grandison , il 
conte ne fece la sua confidente e la sua compli- 
ce , se è permesso- di esprimermi in tal guisa , 
ma ebbe cura ài ‘non far trapelare a Ferdinando 
questo colpo ardilo. Divenne amico intimo delle 
tre’fainiglie , e sì destramente uccellò lo stesso 
sìr ■RatchITe C ìady Armino che lo riguardarono 
come; un’ antica conoscenza fatta dal loro figlio 
all'estero, e lo ricevettero in conseguenza dome 
il più antico e il più tenero tra gli amici di Fer- 
dinando. 11 conte, che iion perdeva inai di vista 
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cfè .che poteva intrattenerlo o recargli diletto , 
ancor quando intraprendeva qualche, grave affa- 
re, si .legò, ( nè fu la cosa men bella ) in grande 
amicizia con Glastombury, 

Era d’ altronde veramente degno di compren- 
dere- e di apprezzare un’indole sì rara. 

- Mirbel impiegò lutti i mezzi onde ristabilire 
Fihfluenza di Ferdinando sul cuore di Enrichetta 
Cample, &non lasciò alcuna occasione onde im- 
primere la rimembranza del suo lontano amico 
in qu'eU’ànima sentimentale. ,1 suoi pregi, il suo 
ingegno' , i suoi sagrifìzl , i suoi patimenti so- 
prattutto , e la trista fine che il conte gli presa- 
giva, furono presentati sì efficacemente .un gior- 
no sotto jfig^i^guardi, che il suo pensiero e la 
sua immagi^Hhne ne furono assorti. Le divenne 
impossibile m Esistere àll ? incanto di parlare di 
Ferdinando ^Àtimqp 'col conte di MirbeJ. A dir 
lutto, ei divenne 1* unico argomento dei loro di- 
scorsi. Ella aveva rinunziato al progetto di ma- 
trimonio tra il capitano Armino e sua cugina. 
Era un'impresa disperata. Ne aveva ella ramma- 
rico ? Appentfosaf a dirigere, a se stessa questa 
dimanda; ma sentiva che.il suo cuore si sarebbe 
spezzalo se Ferdinando fosse di un’ altra. Ma se 
ciò non avvenisse , che diverrebbe egli ?. Reste- 
rebbe solo , deserto , esposto ad una morte im- 
matura e terribile ? E Digby , l’amabile-, il gene- 
roso Digby ? Ah ! perchè T aveva incontrato ? 0 
donna, veramente infelice! Ma intanto ella voleva 
esser ferma ; non cederebbe, diceva, ma sareb- 
be vittima , del suo dovere quand’ anche spirar 
dovesse a piè dell’ altare. Ah!. perchè non era 
morta in Italia ? • 



uo 

Le. rimembranze di Armino ricorrevano al suo 
spirito più vive che mai. Ella pensava a quei 
lunghi giorni della passione la più inebbriante; 
si ricordava di tutta -la tenerezza di Ferdinando, 
di tutta la lealtà ; poiché egli era stato leale, 
sempre con lei: Non aveva il drillo di lagnarsi 
della sua condotta ; ei glielo aveva detto . e la 
ragione, stava per lui. Eppure , ella ne puniva 
lui solo. Qual contrasto tra lei e miss Grandison, 
il cui portamento era stato sì generoso ! Miss 
Grandison aveva lutto perdonato ; simpatizzava 
con Ferdinando , divideva i suoi dolori . si sfor- 
zava di raddolcirli , si affaticava per unirlo alla 
sua rivale. Che poteva all’ incontro pensare di 
lei ? Quanto doveva sembrargli egoista ! Potreb- 
be ei credere di essere stato amato da lei? <>li ! 
no, la ìlovea sprezzare. Doveva credere di esse- 
re stalo da lei immolato all’ ambizione di un ti- 
tolo e di un grado. Oli ! dovrebbe creder questo? 
E quel Ferdinando , che per conseguire il suo 
cuore aveva posto in non cale, e fortuna e pote- 
re, e il cui affetto e la cui fedeltà non gli aveva- 
no prodotto che le angosc'e più amare; era solo, 
senza conforto, dimenticato, oppresso da volgari 
sollecitudini, col cuore spezzato, e sul punto di 
commettere un suicidio. 

Questa immagine era troppo terrìbile , troppo 
straziante. Ella nascose il suo volto nei cuscini 
del divano sul quale era seduta, e si mise a pian- 
gere amaramente, > ' . 

Sentì tosto che un braccio l’aveva dolcemente 
circondato, ella alzò gli occhi — era suo padre. 

— Figlia mia. diss’egli, voi siete agitata. 

— Sì, sono agitata, rispose con voce fioca. 
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— Ditemi la cagione del vostro .dolore ,. Enri- 

chetta. • • . 

— È un male a cui non vi, ha rimedi - - 

— Meramente! voi mi recale meraviglia, disse 
sir Cample. . 

• Ella non rispo.se che con un sospiro. •_ . 

-r- Parlale JEnrichctla , ditemi che vi è succe- 
duto, ■ . ; ' 

— '-Non posso parlare ; non mi è nulla stìe&e- ‘ 
duto : non ho nulla da dire. # ** v 

— r Io son mollo costernato nel vedervi cbsftj'; 
riprese sir Cample. Se non per. altro, per caligare 
i miei palpiti ^ rivelatemi la cagione di questa 
vostra commozione straordinaria. . • 

— la cagione vi* spiacerà. Dimenticate quello 

che avete veduto. • *' • 

— l T n padre noi può. Ve ne scongrhro, pària* :> . 
te. Se mi amate , Enrichella , ditemi che vi 6 
succeduto. 

— .0 padre ! a padre ! io pensava al passato. 

— Questo pensiero è dunque sì amaro ? 

— Oh Dio ! perchè non soù morta? disse miss 
Cample. 

— Figlia- mia, ve ne prego, ditemi tutto. Qual- 
che circostanza, io credo, ha ravvivato le vostre 
memorie e destato questa commozione sì forte. 

IV on so che dire , ma l'occorso mi sorprende ol- 
tre misura. So, ho inteso a dire che avete veduto 
colui che un tempo fu l’arbitro dei vostri senti- 
menti; voi l’avele incontralo senza aspetìarvelo. 

— Ei non ha, non ha puntò osato..* 

. — Non profferite un -sol motto acerbo contro 
di lyi , esclamò miss Cample con esaltazióne ; 
non potrei sopportarlo neppure da. voi. • 
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— ► figlia miii ì% »•; •••*•*> •: 

— • SÌ. son vosfra figlia* ina' son donna ancora. 
Mi querelo.fdt’Se ? mi;'J allentò ? Vi ho richiesto 
forse {fi mancare alia vostra; parola , c di coni* 
promettere i\ rostro prfòrè^ Son pronta al sagri- 
tìzio. La mia condotta à .torsi appartiene , ma j 
miei sentimenti appartengono a me. 

■— l'n sagrifìziò . Enrieiietta ! Qual sagrifìziò? 
Non ijo mai avuto altro pensiero nè altro fine che 
la'vostra felicità.- E in tàl guisa me ne ricompen- 
sate ? . ... 

Dimenticate, o padre, ciò che avete veduto, 
perdonatemi ciò. che ho dòtto. Lasciamo questo 
argomento* p^r sèmpre. 

• No’, la'cosd non può x fmyr così. Il capitano 
-Armino conìinua’ le sue perseduzioni ? dimandò 
sir\ Campìè con severità. ;Y - * 

— S’ei lo fa, non ne ha tutto il dritto ? - v . 
— Sì , cóme T aveva un tempo ,, quando' era 
promesso '/ad un’altra. Voi siete ora rfcca Enri- 
chetta, e questa tolta ei sarà* forse fedele. 

— 0 Ferdinando ! gridò rpiss 'Cainplé alzando 
le mani e gli occhi al cielo, ti è d’uopo di soffrire 
anche questo ! ■ . ^ 

— Enrichetta,- riprese sir Cample con una cal- 
ma affettala e sedendo presso di lei, uditemi. Io 
•non sono un padre severo , votinoli potete dire 
.eh’ io non fossi arrendevole ai ‘moti del vostro 
cuore; poiché sono stali sempre il p principale 
oggetto de’ miei pensieri e delle mie* cure. Se 
voi sìqle sventurata , figlia mia , .vi hvete fabbri- 
cato colle vostre mani la sventura. Non son io 
quello che vi ha fatto contrarre un segreto irn- 
. pegrfo e implicarvi in un’ occulta corrisponden- 
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za; non son io quello che ha voluto che voi, mia 
figlia, prodigala persi lunghi anni da tutte le 
cure paterne , foste I’ oggetto dei calcoli di ufi 
libertino, che non teine di trastullarsi dei vostri 
affetti e di tradire il vostro cuore. . 

— Ciò è falso , gridò miss Compie interrom- 
pendolo; egli è leale ed innocente ài par di me, 
più ili me forse , soggiunge con una voce, piena 
di angoscia. * 

— Nessun dubbio .che ei non vi abbia convinti 
ta di ciò, disse sir Compie con un sorriso sprez- 
zante. — Indi continuò riprendendola sua solila 
calma, voi mi avete interrotto , ascoltatemi. Voi 
siete la sposa di lord Mentori mio amieOj di lord 
Monfort l’uomo ch’io più ami al mondo ; è di 
cuore generoso e nobili?. Voi -gli avete promes- 
so la vostra inano liberamente, e in circostanze 
tali, che quando pure ei non possedesse tutti i 
pregi che devono assicurargli 1’ affetto di una 
dQnna, voi dovreste riguardarc i vostri sentimen- 
ti siccome uniti a lui dal legame il più forte, tte.- 
trocedete di un passò, e non, mi sarete più fi' 
glia ; rifiunzio a’ voi per sempre. Son fermo al 
par che affettuoso. Mio malgrado mi appiglierò 
ad un partito si terribile,' ma so. che così facen- 
do, eseguirò il .mio dovere. Si, date- il vostro cuo- 
re a questo Armino, e riceverete la mia maledi- 
zione la più s'evera.la più terribile che sia giam- 
mai discesa sul capo di una figlia. 

— Padre mio ! mio caro padre ! disse miss 
Cample prostrandosi a’ suoi piedi, oh ! non dito 
questo ! ritirate queste parole. Il mio cuore si 
spezza veramente. Pietà ^ pietà ! per 1’ amor del 
cielo, pietà di nic ! 
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• — Non solo io voglio aver pietà di voi , ma 
voglio salvarvi. ' ' . 

— Le cose non sono ridotte al punto in eui 
credete, continuò ella col volto inondato di la- 
grime ; ei non ha ricominciato le sue persecu- 
zioni, ei non si -lagna. Si è condotto all’incontro 
nei modi più delicati, ed onorevoli. Ci siamo 
incontrati per avventura. ì miei amici sono i 
suoi. Èglin^ non sannò ciò eh’ è ira noi succe- 
duto, ei non l’ha palesato a nessuno. Si è tenu- 
to in disparte, fuggendo la sua propria famiglia 
per non incontrarmi. 

— Sposerete, senza editare, lord Monfort? 

— Sì, padre mio, poiché voi il volete. Ma non 
mi maledite; ritirato quelle terribili parole: Ama- 
temi, amatemi, ditemi che son la vostra figlia. E 
Digby, io son fedele a Digby ; chi può dire ch’io 
manchi di riconoscenza verso di lui? Ma poss’io 
distruggere Hpaèsalo, poss’io cangiarlo? La me- 
moria del. passato mi ha per un istante oppres- 
so. Digby sa lutto; Digby , sa che ci siamo incon- 
trali. Ei non mi ha maledetto ; è stalo sì buono 
$ sì generoso ! 0 padre mio l 
■. — Enrichetta , mia cara Enrichetta , disse sir 
Cample profondamente commosso ; mia figlia , 
mia cara figlia ! . ' ■ * - * * 

— L . 0 padre mio , farò tutto che vorrete ma 
ìion parlate più come avete fatto di Ferdinando. 
Noi siamo stati ingiustissimi a suo riguardo; son 
io che ho mancalo. 1 

Egli è buono e leale, ve rassicuro. Se voi sa- 
peste lutto , non ne dubitereste. E stalo fedele , 
statene cerio, ò sempre stalo fedele. Voi rama- 
vate un tempo. Parlale di lui con benevolenza, 
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o padre mio ; egli è una vittima. Se Io incen- 
trale mostratevi cortese seco : poiché, ve l’ as- 
sicuro, se’ sapeste tutto, voi lo compiangereste.' 

Mentre così passavan le eose tra sir Cample e 
stia figlia,, sir Hatdiffe Armino attonito nel , veder • 
suo figlio non frequentare in nessun modo Brook 
Street, risolvette d’interrogarló. In sulle prime 
aveva creduto non si trattasse che yìi un, dissidio 
amoroso : ma la condotta di miss Grandispn , Ia 
semplicità e la naturalezza da lei non lasciata quan- 
do parlava con suo cugino, inimarilinenti il disin- 
gannarono. Consultò sua moglie. A dir vero, la-, 
cìy Armino non era scevra di-dubbi e di solleci- 
tudini : ma non credeva doverli rivelare al mari- 
to. Caterina sembrava che di giórno* in giorno 
più f amasse , e lady Armino erodeva non esser 
prudenza f intervenire senza necessità in affari 
di simil fatta. Onde si sforzò di' persuadere sir 
Hatclilfe che tifilo, andava bene,- e che-la stagio- 
ne terminerebbe, come devon teruiinnre tutte le 
stagióni , con un matrimonio. Forse sir Ra-tclif- 
fe- sarebbe rimasto contento di questa assicura- , 
zione, se un giorno ritornando in Sua casa , 
non avesse incontrato suo figlio in Gròsvénor-- 
squame.. .; 'V . 

— Ferdinando , voi frequentate troppo rara- 
mente la nostra casa, disse sir Ralcliffe. . ^ 

— Oh ! voi siete ilare’,- molto ilare ! rispose 
Ferdinando, Come sla mia madre ? 

— Benissimo. È uscita con Caterina, con lord 
Monfort , e il conte di Mirbel. Entrate dunque . 
soggiunse sir Ratcliffe , poiché si trovavano alla 
porta 'della casa. '• 

'Entrarono. Sir Rptcliffe condusse suo figlio in 
IsraeIi. E nric. V. II. ’ 13 
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unu piccola biblioteca a pian terreno ,, ove era 
solito (lf dimorare il mattino. 

• , -rr Oggi pranziamo, in casa , Ferdinando. Ver- 
rete forse 

' — Mille . ringraziamenti , ma sono altrove in- 
vitato. . . . , \ / 

• -r- Voi siete sempre invitalo. Ciò mi reca me- 

raviglia poiché, credo che voi non amate troppo 
^allegrezza. . 

Il capitano Armino non rispose. . • 

— Ferdinando riprese- gir RatclifTe ,.vi devo 
parlare. Non voglio inutilmente impacciarmi del- 
la vòstra ^condotUr; ma la sollecitudine, naturalo 
dì Un padre, giustificherà- senza dubbio la di- 
manda clrio ,vi rivolgo : Quando intendete spo- 
sarvi ?.. - .. . • . • , 

— Noi so con precisione.. ' 

— JÈ più di un antìo ,che il vostro avo è mor- 
to , e^, a dir vero , Ja vostra condotta mi sembra 
singolare. Vi ha qualche discensione tra voi o 
vostra cugina ? 

. — Dissensione? ‘ , . 

Sì, dissensione. Siete in discordia, conici? 

* — No, noi non siamo punto in discordia, anzi 
vi so dire che ci comprendiamo perfettamente. 

— Mi è caro il saperlo, ma pure mi è .d*uopo 
confessarvi ohe la vostra condotta non ò quella 
di un amante ; e vi posso asseverare che non 
ho guadagnato in tal guisa il cuore di vostra 
madre-. 

— Caterina si è forse lagnata ? * . 
r— IV q, e questo mi riempie vieppiù di stupore. 
Ferdinando sembrava inabissarsi nc.’ suoi pen- 
sieri. Succedette qualche istante di silenzio. Sir 
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-Ratelifl'e prese un giornale- rsuo figlio appoggiò' 
la testa sul copèrchio del camino , e sjte.tle «cogli - 
ocdii intenti sul vuoto focolare. Alfine, rientrato 
in se stesso, disse: ; * - , *; « .. •* 

— Padre mio, non posso fingerepìù a lungo. 

Il nostro nodo, cori Caterina, é rotto; 

— Gran Dio ! Quando, e perchè? gridò sir 
Ratclifle, lasciando. cader dalle mani ir giornale. 

— È lungo tempo. Fin d’allòra non ho cessato 
di amare un’altra donna, e mia cugina (o sa. 

— Ferdinando ! Ferdinando ! gridò lo sventu- 
rato padre ;• ma era sì oppresso, dalla Sua com- 
mozione che gli riuscì impossibile di aggiunger 
parola. Ei si gettò, su di una sedia e giunse le 
mani.- Ferdinando stava in piedi in una calma 
silenziosa , inflessibile e fosco come un simula- 
cro detestino,. •. ' ■.*«.' 1 5 ' 

— Parlate , disse alftnpt sir ftatcliffe , parlate. 

Non posso credere a ciò che ho sentito. È duri** 
que vero che da. lungo tempo avete, rotto il vo- 
stro nodo, con miss Grandfson ?• “ •* - 

Ferdinando fece un segno affermativo. 

— La povera vostra madre, gridò sir Ralcliffe, 
né. morirà. v‘ 

Indi si alzò dalla ^uA^èdia osi. mise a percor- 
rere la stanza col laipip yivb^gitafi due.' ( 

— Io sape và che -le Còse non èrano quali do- 
vevano essere, diceva lì' sé stesso. Ella soccorn,- 
bèrà' a questa, fetale novella, noi tutti soccóm- 
beremo. Stolto ! '• non sapete quello che .avete 
fatto; • * : ' ■’ •w&'V 

,• — I. rimproveri sono inutili. ; i miei patinièritr,; r 
.sono stati piu grandi dei vòstri. • f ‘ '* 

— - Ella vi perdonerà, tìglio mio, disse sir Rat- ' 
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> voi siete- vjssuto per pentirvi delle vostre follie. 
-Caterina è buona e generosa ; ci ama e. ritorne- 
rà ad amarvi, e vi perdonerà. Sì ; scongiuratela 
di obbliar tutto {.vostra madre può mollo sul di 
lei spirito ; iptercederà per voi , e tutto andrà 

bene. ; V * . . 

— Io non possó più sposare misa Graaidison, 
siccome non la potreste, vói .stesso, rispose Fer- 
. dinandò colla piu gihn freddezza'. . . 

— Vói non siete sposato ad un’ altra * credo? 

— Ho data, la mia fede -, sono avvinto dadega- 
mi che non pq$so romper-e. ' . 

— E. chi è questa donna.? 1 .• . • * . 

— La non-deve esser nominata.per molte ra- 
gioni. ‘ . ' • ■ . * • • 

— Ferdinando, soggiunse sir ftalcliffe, voi non 
• sapete ciò che vi fate ila mia vita. quella di vostra 
madre , quella della vostra famiglia., .dipendono 
; dalla vostra condotta! E tempo ancofa d’impedir 
questa catastrofe, lo fo tacere .la mia commozio- 
- ne. È mestieri saivar voi stesso, salvar noi lutti. 
Gettatevi 'ai piedi di vostra cugina 1 ; ella è dotata 
del' cuore il piu’ tenero -, e dei pentimenti i più 
dolci, .voi ne otterrete il perdono. 

— Mio caro padre, noi posso, - 
- -- Allora, sàlbte alla rovina! gridò sir Ratcliffe 
di una. voce rauca ; poi continuò sostando quasi 
•ad ogni parola, per la difficoltà eh e.senlìva nel 
i • profferirle : ‘ ' 

f -4; \ — Se la convinzione di aver distrutto tutte le 
; Mostre speranze , di aver ricompensato’ tutta la 
^- . ‘nostra affezione, tutta la nostra lunga tenerezza, 
' -estinguendo il solo raggio di speranza che abbia 
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rischiaralo la nostra trista vita , e che. Costanza 
ed io poveri, folli., avevamo per sì lunghi anni 
nutrito; se questa convinzione, io dico, può sod- 
disfarvi,- godetene. Ferdinando ! figlio mio, mio 
caro figlio, al quale non ho mai drizzato una pa- 
rala severa v che non mi avete inai dato X. occa- 
sione di un rimprovero, vostra madre, la vostra 
povera màdre' sfa per ritornare. Sarà mestièri 
dunque eh’ io '1 ? accolga col racconto di questa 
sventura ? Ditemi .che tutto ciò non è vero.; di- 
mentichiamo, il passato , riconciliatevi con vo- 
stra cugina, non vogliate renderci infelici. 

, — Padre nìio, sé il sangue delle mie vene po- 
tesse assicurare la vostra felicità , non esiterei 
un momento- a versarlo , ma ciò che mi diman- 
dale è impossibile. . 

Non stfpetè che tutto è perduto ? tufto , 
lutto ! Noi non rivedremo più Armino , nloi. non 
avremo^ più ove porre il piede in Inghilterra. È 
d'uopo che io e vostra madVe esulassimo.Oh! non 
ci avete pensalo, dite che non ci avete pensalo. 

Ferdinando si nascose il Volto nelle mani. Suo 
padre,, incoraggilo dà questo movimento, segui- 
tò a dire 

— Voi ci salverete, Ferdinando, voi sarete la 
nostra salite. Via ,• tutto è dittienticato-, tton o 
vero ? Alla fin fine non si tratta che di un dissi- 
dio amoroso. . ; . • * • • * - 

*— Padre mio , perchè fingere quello che -non 
può -succedere,,, disse Ferdinando. Questa con- 
fessione lungo' tempo temuta , lungo tempo dif- 
ferita , deve mettere, in chiaro la nostra posizió- 
ne. Non serbate alcuna speranza non ve n’ ha 
alcuna. • 

' 13 * 
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— Allorayper lutto che vi ha di piu'sabfo al 
mondo, io revoco tulle le benedizione eàiedlp 
•dalla vostra culla ritìn ho cessato di àccurttiilare 
sul ; vostra nqpo j revoco le preghiere che p|*ni 
sei*à. ho drizzata per voi alla Provvidenza.’. Vqì 
avete tradito vostra cogita ; .avete abbandonato 
un padre ed una madre.; avete prima macchiato 
ronore .della nostra casa , indi l’avete distrutta. 

~ Perchè nasceste? Qiial offesa ho còmmesso’ con- 
dro il cielo perchè il smio di vostra madre avesse 
prodotto una lai maledizione? Dio mi ha visitalo 
per le colpe (i.e’miei padri: E Glaslombury !-£he 
dirà Glastombury , Glastombury dhe per. voi- ha 
sacrificato la sua fortuna ? i > 

• ' — Glastombury sa. tutto ; *ed è stato sempre il 
mio confidente. • , • 

È dunque, traditore del «pari? Poiché quan- 
do mio figlia mi abbandona, non so di chi possa 
fidarmi.*-. 

. --i\on lm avuto mai altro pcnsieroMìhc quello 
della vostra felicità. Ei vi dirà ch-ia non posso 
sposar mia cugina. . • • 

— ■ Figlio mio ,’ tìglio mio , voi non sapete ciò 
che vi dite. IVomisposar vostra cugina ! Sarebbe 
meglio per noi che la morie tutti. pi cogliesse. 

— Padre, mio/ calmatevi, ve ne scongiuro. Mi' 
avete parlata un linguaggio durissimo. JVon ho 
abbandonato ne voi, nè mia madre, noi farò mai. 
Se ho obeso mia cugina,’ ho espialo questo fallo , 
con grandissimi patimenti.; ella. mi ha perdona- 
lo: ed oraitoi ci amiamo di'uha tenera amicizia. 
Quanto alla, nostra .casa , ditemi ] avreste voluto 
rilevarla a prezzo della mia-felicità ? 

— A prezzo della vostra felicità! Se la fortuna, 
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la nascila, la . bellezza ,* la giovinezza ,, un’ anima 
dolce* uno spirito incantevole non scm pegni ca- 
pàei per -assicurare la felicLtà.diun*uomo, io non 
so più distinguere ciò ch’ è mestieri per. questa . 
Ecco ciò ch’io voleva pe N r voi-. / . * 

. . Padre mio , sarebbe inùtile discutere su 
.questo- soggetto, fedele. Glastombury , se il vo- 
gete. Ei potrà dirvi alméno che i midi sentimeli 
bop soito stati leggieri nè la mia condotta pre- 
.icipjiata. Or .permettetemi ch’io mi àccmriiati. 

’ . .Eerdinando. lascióla stanza èir RatèHffe non 
mostrò eon alcun gesto che si A accorgesse della 
suù^pai'tétiza. Ei trasse ùn profondo sospiro , è 
rimase immerso .nei- suoì.pefisieri.- • 

È d’ uopOv confessare; elio gli affari dei nostri 
amici èrano in una critica posizione;, quelli, ohe 
vi prèndevano interesse/ presagivano non. tarde- 
rebbe Un avvéniménto decisivo / eppure son sì 
vàni i disegnile i càlcoli umani, che latrisi ine- 
vitabile fu prodotta da un fatto ehejalcuno* non 
sì aspettava. La tempestosa conversazione di sir 
Katcliffe e di suo .figlio era stala uciita ? da un do- 
mestico che -miss Graridison aveva preso in Lon- 
• dra. Questo domestico era membro di un club' 
al quale apparteneva’ un commesso dei signori 
MofHs eLevisoh. La sera segueiUe, quando qué- 
sto degno cavolier della livrea ebbe .un’ora libe- 
ra per sciorinar le sue ciance in quella scelta 
compagnia, fumare'una pipa, e parlar degli affari 
della sua padrona e della nazione/annunziò lìm- 
portante notizia che 1- unione di missGrandteon 
e-ìl capitano Armino era rotta , cosa che punto 
non gl’ incresceva, poiché la* sua padrona, à suo 
senno , doveva mirar più alto. Il commesso dei 
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signóri Mojris e Leyison asoóltò in silenzio quel- 
la notizia <3 manifestila il dimani ai suoi prin- 
cipali; Qualche giórno dopo Ferdinando era an- 
cora *"à letto, quando la porta. della sua stanza in- 
contanente si aperse , e un uomo di bruttissima 
.cìera, mezzo, ubbriaco e barcollante, entrò nel- 
la stanza e dimandò ; se egli era il Capitano Ar- 
mino. • ’ • 

* ‘ . — Son io, disse Ferdinando^ che volete ? 

Non voglio nulla di spiacevole , ma siete 
mio. prigione. . 

Vi ha qualche cosa di umiliante in un arresto. 
Ferdinando si genti preso da quella febbre che 
éenlon tutti còlorp 'che non son puntò avvezzi a 
questa cerimonie,;^ si rimise tuttavia alquanto, e 
dimandò a richiesta di chi era stalo dato quel- 
l’ordine. • ' \ ‘ 

— A richiesta di. Morris e.Levison. 

—‘.Non possó inviare a cercar del mio agente 
e dar cauzione ? > . • • •/ 

La guardia scòsse la testa. . \ 

— Vi ha un giudizio intentato 1 , còntto di voi. 
Ciò è dunque impossibile.: . 

. — Qual e l'ammontare del debitp 

• r- bue. mila ottocento' lire.- » . : ** 

— Bene !. che debbo lare ? . 1 

— È mestieri venir con nof. Faremo le cose 
pacificamente. Il mio compagno ha mia carrozza 
da nolo alla porta , potete montarvi ,;vi starete 
bene per quanto è possibile. Credo vogliate an- 
dare in una casa di arresto^ onde di là prevenire 
i vostri amici. ... 

* — Eene ! se volete Scendere, yi seguo.- 
La guardia tutta si contorre. 
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— Posso io perdervi in tal guisa di vista ? 

• Non posso vestirmi ihnanzi a voi. 

' La guardia esaminò la stanza per vedere se vi 
eTa qualche mezzo di evasione , ma non scorse 
che una sola porta, e la finestra era altissima. 

— Mi è caro , diss’ egli , il far le cose gentil* 
mente. Mi tengo alla porta , sbrigatevi. 

Ferdinando chiamò il suo servo. Quando Luigi 
comprese di che si trattava mostrò il più Vivo 
desiderio di gettar la- guardia dalla finestra;; ma 
il suo padrone vel distolse. Per avventura Gla- 
stombury era uscito. Ferdinando mandò Luigi 
con. una lettera alla sua famiglia per dire dfei 
lasciava Londra per qualche giorno, e. dopo aver 
ben raccomandato di non far trapelar* nulla a casa 
Grandison, rapidamente vestissi, e. seguì . la guar- 
dia fin nella carrozza. Per via, Ferdinando pensava 
tra se stesso ciò che gli conveniva [are: era inu- 
tile il dirizzarsi al suo agènte, poiché l’aveva ten- 
tato altra volta; non vi era la minima speranza che 
Quegli pagasse una sotnrna sl considerevole sa- 
pendo soprattutto che era una sola parte dei de- 
biti dei suo cliente.Pensò dimandar consiglio al 
conte- dì Mìrbel oa'lord Catchimwhocan,ma coh 
qual disegno? Ei non taglierebbe da loro in pre- 
stito questo denaro quand’ anche , prestar gitelo 
volessero , e. si rimproverava amaramente di .aver 
con facilità profittato delle cortesi offerte del si- 
gnor Bond Sharpe. Non* poteva persuadersi qhe 
là sua condótta al cospetto di quel uopo fosse 
stata compiutamente onorevole,, ei non era stato 
franco nell’ esporre la sua posizione. Il denaro 
gli era statò dato, sotto un falso prestigio, se non 
sotto un falsò pretesto. Maledisse €alchimwho- 
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con e la sii a -leggerezza' : l’onore degli Arraini si 
dileguava eòmè,U lon> retaggio. Il risultato delle 
riflessioni di Ferdinando fu* che era compiuta- 
mente perduto , che non gli restata .la minima 
speranza di soccorso , che la sua carriera era fi- 
nita , e non osando indagare, quali ne potevano 
essere le conseguenze riguardo a’ suoi sventu- 
rati genitori , fece. uno sforzo per signoreggiare 
i' suoi sentimenti. » .. ■ ‘ ' . 

(liunlo alFeslremità di Oxford-slreet la carroz- 
za entrò In una sordida strada e si férmo innanzi 
ad un vasto e tristo edifizio. Era' la casa di ar- 
resto. - • ) 

■< — -, Suppóngo, disse la guardia, che*vi. vogliate 
una stanza particolare ; potete aver qui lutti i 
vostri comodi, e yi assicuro che starete come se 
foste in casa vostra. * 

.. Armino fu dunque introdotto nella Istanza mi- 
gliore , e trattato nel modo più aristocratico. 
Era la stanza riservala per gli sventurati gentle- 
rqan della “più grande distinzione’; era abbon- 
- dantementé -mobigliata con' uno specchio * una 
tavola da*giuocq e un divano durissimo: le mura 
.eran gnorri ite fli antiche caricature, gli alari eran 
di/rame forbito', c al di sopra del camino era il 
ritratto del padron della casa di una somiglianza 
perfetta , e nel quale Ferdhiando credette, raffi- 
gurare il suo amico, il.signor Lévison. Yi era del 
pari qualche ^orgetìte di. distrazione letteraria , 
Una, bibula in ebraico, e TaljnanacOo delle corse. 

Dopóa*ver passeggiato'' un’ pra nella stanza, 
meditando sul passato, poiché gli sembrava inu- 
tile rinternarsi nell’ayyenire, Ferdinando comin- 
■ ciò a sentirsi debole ^pèrche non aveva fatto co- 
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lezione. Sonò il campanello con tanta forza che 
lo svélse;nngioyanotlo.appayve di un subito spa- 
ventato- da quelli sovrana sonata ,' d' altronde la 
guardia T aveva -avvertito clic il prigióne era Un 
vero nobile. • • • .; * * . 

Sembra a prima vista che se vi ha un luogo 
al mondo in cui tutte le distinzioni debbono 
scomparire è la prigione per debiti. Rifa non è 
cosi. JEra una mezz’ ora che il .giovanotto udiva 
sonare nella camera comune , senza degnarsi di 
prestarvi la minima attenzione. All: imperioso 
colpo /lei campanello .della* camera particolare , r 
si precipitò nella scala , salendo tre scalini alla 
volta , e apparve tosto innanzi al nostro eroe : 
tutto ciò perchè costui ^era un vero nobile. 

• - — Ho appetito, disse Ferdipando, posso aver 
qualche cosa da mangiare in questa prigione 
maledetta ? • . ' \ • * . 

— Che volete sir ? Dimandate, ciò' che vi ag- 
grada. Coscio di montone, arrosto di bue,- coste 
di .vitello. Volete, un pollo arrostilo in un quarto 
d’-ofa ? ‘ • . .. « ■ 

- — Non ho fallo eccezione , recatemi da man- 
giare. ‘ ;; • • - v\ • „- v - , 

—, Si, sir; del thè sir ? CafTò, uova, toci&ts con 
burro.. Volete della carne , sir , prosciutto*, lin- 
gua, pesce? 1 

. — Tutto, quello che volete , pia , non siate 
lungo. • 
r . — Sì, sir, rispose il giovanotto; vi dimando per- 
dono, non vi ha punto, di offesa in ciò, spero. È 
qui usanza di pagare, io dal mio lato son troppo 
felice- di servirvi. Voi sapete ciò che è un, gentle- 
man. • . . ‘ * • ; • „ 
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— Benissimo, non vi darò briga v fatemi cam- 
biare questa cambiale.' 

— Sì , sir ,, rispose il servo inchinandosi fino 

a terra prima di uscire. > . . * • 

II. gentleman nella stanza migliore diman- 
da da colezione ; il gentleman dimanda il cam- 
bio di un biglietto di cento lire. Da colezione 
subito pel gentleman nella stanza migliore! Thè, 
caffè, toasts, prosciutto, lingua e un pesce. È un 
vero nobile.! ’ ' • ’’ • . ’ • 

Ferdinando era sì debole che aveva differito 
ogni pensiero fin dopo laoolezione, e dopo que- 
sta infatti si trovò tristissimo: È la conseguènza 
di lutti i cibi. Da qualunque lato ei mirasse i suoi 
affari , gli sembravano ipeslricabili ; si- trovava 
adesso in una casa di arresto, e non poteva pas- 
sar lungo .tempo che sarebbe, in prigione.*. • • 

• Una prigione ! Qual trista fine di tutti i Suoi 
progetti e di tutte le sue speranze! Qual posizio*- 
ne per un uomo ch’era stalo l’innamorato di En- 
richeita Compie! Ei pensò a . sua cugina, e alla di 
lei gran fortuna che ^avrebbe potuto cpnsegufre. 
Forse in quel moménto .ella passeggiava con lutti 
gli altri nel parco. Fra pochi giorni tutto sarebbe 
nolo' a suo padre^ Ei non dubitava punto del ri- 
sultato ; Armino sarebbe tosto venduto’, e-.i suoi 
genitori, coi miserabili avanzi della loro fot-luna,, 
si' ritirerebbero sul continente. Qual catastrofe ! 
E chi era la cagione di tutto questo? Egli stess'o, 
F. unico loro figlio , la sola speranza nella quale 
eran vissutile che doveva Ristorare la loro casa; 
ei corse ppr affacciarsi alla finestra, e rabbrividì 
nel vederla ingraticciata e chiosa con .cancelli di 
ferro. La sua tènera madre ! Era sicuro che il 
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suo cuore si spezzerebbe , che non sopravvive- 
rebbe a questa umiliazione, e alla perdita di tut- 
te le sue speranze. Uii anno innanzi eglino erano 
in Halli, èrano tutti nella gioia e nel trionfo. Che 
scena strana era stata poscia la sua vita! — Oh! 
Enrichella ! perchè ci siamo incontrati ? Fatale , 
fatai mattino ! — E il.póvèro Glastonibury , che 
ne sarebbe? Ei non poteva negare à se stesso 
di essere stato molto imprudente e molto folle 
tuttavia aveva toccalo sì da vicino ki felicità , la 
perfetta felicità ! ■ » ■* . , 

Quella solitudine diveniva terribile per lui , e' 
cominciava ad agirG sju i suoi nervi. Nessuna oc- 
cupazione , nessuno intrattenimento. Ei prese 
1’ almanacco delle corse , e tosto lo gittò in di- 
sparte. ne conosceva le caricature, ‘e s’infastidi- 
va oltremodo : passeggiò nella stanza finché fu 
esausto ..dalla fatica , e. si abbandonò su di lina 
sedia. Quella casa di arresto era intollerabile ; 
una prigione doveva esser migliore ; doveva es- 
sere in una prigione qualche miserabile' intrat- 
teniménto; ma questa ignob.il solitudine non po- 
teva che farlo uscir matto. Ei sonò di nuòvo. •' 
.Questo luogo mi riesce ^tollerabile , disse al 
servo ; io ne diverrò infermo ; che fare ?* • • 

Il servo rimase. a tloni ter. 

— Torna meglio ch’io vada in prigione : sì io 
non posso sopportar questa vita; io diverrò matto. 

— Non pensale, sir, che i vostri amici verran- 
no subite a visitarvi ? ' - / 

_ — - Non ho amici, alcuna non mi visiterà, spero. 

— Non avete amici;? disse il servo .che co- 
minciò a sospettare clic Ferdinando non fosse un 
vero nobile come 1* aveva creduto ; se non avete 
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atrii'ci, torna. maglio, sir, a, mio senno, andare in 
prigione. \ • ’ 

' — Per Dio ! Io credo che ciò valga meglio. 

— Il padrone crede die i vostri amici verran- 
noi né son sicuro. 

• — Alcuno non sa ch’io qui rili trovo. . 

Desiderate che si prevengano ì vostri ami- 
ci; sir?’ ' • * 

— No, anzi io yoglio nascondere la mie sven- 
tura. , / ' ■ *. 

— Si vede bene che non siete avvezzo a que- 
ste cose ; oso dire che non ci siete capitato per 
lo innanzi. - 1 ' • , 

— Certo che-nò. * . • 

— Allora se sarete paziente, vedrete che tutto 
andrà bene'. *, . 

— Mio buon amico , nulla potrà andar bene. 

— 0 sir , voi. non ci siete avvezzo ; un vero 

nobile' come voi , capitato per la prima volta e 
per una grossa somma , è sicuro di non essere 
lungo tempo rinchiùso ; non si è veduto mai si- 
mil cosa , poiché gli amici sicuramente Si inno- 
veranno, sir. . • . 

— Più indebito è forte , più è difficile .soddi- 
sfarlo, io credo. - . 

— Mancanza di abitudine , sir ; solo i poveri 
diavoli imprigionali per cinquanta o; cento lire 
sono 1 colati a fondo; non si è inai veduto che «d 
un nobile , imprigionato per la somma che voi 
dovete, occorrano di siffatte cose: riposale sulla 
mia esperienza, le son cose non mai succedute. 

Ferdinando appena trattenne uir sorriso, ha 
conversazione stessa dì quel giovanotto eli fu di 
sollievo. • * - • • . 
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— Vedete , sir . •continuò quel degno perso- 
naggio , Morris e Levison- non vi avrebbero fatto 
tal credilo- senza conoscere i vostri mezzi. Intor- 
no- a ci&io fido molto in loro. Colato a fondo ! 
sir, un nobile come voi., a cui Morris e Levison 
hanno fatto un tal credito ., buon Dio ! sir , voi 
non vi sapete nulla. Comprerei volentieri il loro 
credito all’80 per 100, e son sicuro che farei un 
buon negozio; gli amici si muoveranno, Sir, ere* 
delemi- * 

— Bene , vi ha qualche soddisfazione per me 
nel sapere che non faranno nulla , e-che Morris 
e Levison non avranno nemmeno un liardo. 

- Via dunque ! sir, disse, l’incredulo giovine, 
quando vedrò Morris e Levison perdere due o 
tre mila lire con un nobile capitato per la pri- 
ma volta , pagherò io stesso. Ecco tutto che mi 
sappia. 

• 11 giovane lasciò Ferdinand^, ma mostrò con- 
fidenza nella di lui fortuna colla sua continua 
PTemura, e nel corso del giorno gli recò un vec- 
chio giornale ; sembrava a Ferdinando che quel 
giorno mai non finisse. Il gioyàne gli fu d’intor- 
no onde indurlo a pranzare , facendo 1* elogio 
della cucina, e parlando della rinomanza .che go- 
deva la champagne del suo padrone. Ferdinan- 
do, quantunque senza appetito, finì pei* ordinare 
un pranzo unicamente per distrarsi'. ” ‘ 
Enrichelta cominciava di . nuovo ad affliggersi; 
e questo cangiamento non s’involava agli sguar- 
di di lord Monfort ; eppure il marchese non le 
mostrò mai che si fosse accorto di qualche cosa; 
tutto eh’ ei fece fu ‘di raddoppiar le cure per di- 
strarla, e di essere /più premuroso e piu tenero. 
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.Miss Grandison all' incentro era ratino delicata : 
éllq non lasciava sfuggirò alcuna- occasione onde 
far vedere a miss Oample che la credeva infer- 
N ma, e ch'era convinta chq la sua amica pensasse 
a Ferdinando^ Nè le bastando di lanciare i suoi 
dardi a miss Oample, comunicava sempre. a lord 
Monfort la sua, convinzione che Enrichetta era 
'inferma, e. lo perseguitava richiedendogli qual 
h'era la cagione. • ' <, 

— Ma, a- vostro- senno ,, miss Grandison . qual 
n'è il motivo? disse tranquillamente il marchese. 

—2. Forse Londra qon. le conviene; ma pure 
quando è stata inferma la prima voffa si* tro- 
vava in campagna , e mi sembra che quella me- 
desima malattia fosse venuta- a travagliarla. Mi 
meraviglio che voi non lo notiate, lord Monfort; 
un amante essere si insensibile ! La è cosa trop- 
po, strana! 

È inutile notai; ciò. che hon-si può guarire. 
— Perchè .non fate, venir quelli che possono 
offrir dei rimediò. Mandatela cercare qualche 
groq medico. • , * ... 

' — r Io credo .che torni meglio lasciare Enri- 
• che Ila in halìa di se stessa.- . * 

— Credete dunque che lo spirito sìa quello 
che si trova infermo ? • . 

. — Torse ?. # . . . . 

— Forse ? Sulla mia parola , voi siete molto 
.indifferente. 

— Io non sono indifferente., miss Grandison, 
non vi ha nulla cTh’io non fossi. apparecchiato a 
fare per la felicità di Enrichetta: . * 

— Ah ! sì, ma vi ha qualche cosa, disse mali- 
ziósamente miss Grandison, che voi non fareste. 


Digìtized by Google 



• . 1 «* 

* — Voi siete- veramente una donna' straordina- 
ria ; elio volete dire con una sì strana osserva- 
zione ? ’ t ■ . 

So io che mi voglia dire: ma credò ch’io possa 
avere un segreto al par .degli altri. . • 

— Un segreto . miss Grandison ? „ . ■ A 
. — Sì , un segreto. Non vi ha lina sola donna 
nelle tre famiglie'ehe non abbia il suo segreto , 
tranne di me; ma io ne ho scoperto uno che me 
ne ricompensa : abbiam quindi la pariglia. 

— Voi siete strana* ! • 

— Forse', ma felicissima peVchè ;nop ho nulla 
ncU'anima. Or^che il povero Ferdinando ha det- 
to a suo padre che non potevamo- sposarci , non 
ho più parte da rappresentare ; odia V inganno-, 
esso mi riesce noioso, siccome lo sposare chi è 
amante di un’altra. - . - • - 

— Ciò deve essere., durissimo infatti. E questa 
dunque la ragione- per cui non isposate vostro 
cugino ? , . • v 

— Io posso essere q non essere amante di un 
altro: cIlC’ che ne sia. il giorno in cui’Ferdinaùdo 
mi disse francamente che era innamoralo di un 
altra , decidemmo di non ispòsarci ; credo che 
siamo éta^i saggi. Noi credete, lord Confòrt ? 

— Se voi Siete. felice avete ragione.. - . • 

— - Sì , io«óno felice felice quanto il posso * 
essere, quando i miei. migliori amici sdno sven- 
turati. . . .«.*•; • ••• V ■ .• / . • 

— E dunque vero • 

— ■ Lo credo*: mia zia .è in lagrime: mio. zio in 
disperazione; Ferdinanda pensa al Suicidio; Erì- 
richélla danguisce -visibilmente ; e voi , voi che 
siete il filosofo di quella schiera, voi mi sembra- 

14 ’** 
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te abbastanza pensieroso. Spero avere il drillo 
di credere che noi non siamo la più felice gènte 
del mondo. ' ' * 

— Vorrei che tutti fossimo felici. 

— -Possiamo esserlo , creda , tranne alcuno 

tra rioi. • , • •” ‘ •• * 

— Rendeteci felici allora. • 

, — Io non posso. rendervi felice. 

• — Credo tutto aH'Qppostó, mis.s Grandison. 

In quel momento entrò Enrichettà ,e la con- 
versazione cangiò di tuono. 

— Caterina, yolete venir con noi da lady Bel- 
lair ? disse miss .Cample; la duchessa mi ha pre- 
gata di passarvi V mattina. 

Miss Grandison vi assentì. Stavano per partire 
quando le fu recato un biglietto. 

— È di Glastombury ! richiede di vedermi pre- 
sto : cfiò sarà ? Mia cara Enrichettà , andate sola 
da lady Bellair, e venite a visitarmi al vostro ri- 
torno „ ve ne prego. . ■* . -, 

Miss Cample, abcompagnata da lord Monfort , 
si recò a cosa Bellair. 

— Non vi avvicinate, gridò* loro la vecchia da- 
ma quando li vide, non vi avvicinate, io son di- 
sperata-, non so che fare. Desidero di vendere 
tutta la mia porcellana. Conoscete alcuno che 
voglia, comprare vecchie porcellane ? farà una 
compra d’oro.Ma mi è d’uopo di denaro contante. 
Non vi sedete su questa sedia ;.la é fatta per es- 
sere rfguardata. Ohi s’ io fossi ricca come voi ! 
Credete che la mia porcellana valga tremila lire? 
Vorrei poter mettere i miei occhi in vendila. Che 
mostri, d’ uomini ! vorrei metterli in pezzi. Per- 
chè non è egli deputato? Non Tavrebbero potuto 
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prendere. Non si è mai arrestalo Carlo Foy, ep- 
pure Hio veduto carico di debiti più (fogni altro. 
Una vòlta ei mandò 1 tutti i suoi mobili da me ; 
abitava in Bury-slreet.tlo riguardo sempre la ca-> 
sa quando vi passo da vicino. Non giocate colle 
mie' penne , io non amo la gente che balocca ; 
ov'-è Gregory ? ov’ è il mio campanèllo ? ov ! è il 
paggio ? Sciagurato giovine, perchè non venite? 
Non ho bisogno di nulla , non so che fare. Che 
mostri d’ uomini ! Il mio più gran favorito ! Era 
sì incantevole ! La gente incantevole non. è mai 
ricca. Desidero di mandar cercahdo quell' uomo 
ricco da cui io pranzo , ma dimentico il suo no- 
me ; ditemi dunque il suo nome ! [ 

— Mia cara lady Ilellair, che vi ha dunque ? 
— Non mel chiedete, non mi parlate, vi dissi 
che son disperata. Oh ! s’ io fossi ricca-, come 
vorrei punire quei mostri d'uomini ! . • 

— Posso io far qualche cosa? disse lord Mon- 
fort. ■ 

— Non so che vi potete fare. Ilo l’emicrania , 
ho sempre l’emicrania, quando i miei ùmici so- 
no in all'anno. ' ' • ’ 

— Ma chi è dunque in affanno ? . - - 

— Il mio più caro^mico, il solo amico di cui 
mi prendo cura. Come potete avere .il cuore sì 
duro ? Sono andata per visitarlo questa mattina, 
e il suo servo era tulio in lagrime. È d’uopo ch’io 

10 impieghi , è un buon giovine ,• che ama tanto 

11 suo padrone !. Avete bisogno di un servo ? Ma 
voi non avete bisogno di nulla ; .-dimandate a 
tutti i vostri amici se hanno bisogno di un servo, 
un onesto giovine; che ama tanto il suo padrone; 
egli è là basso che piange nella camera di Gre- 
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gory,. Povero giovine ! piangerei del pari se il 
mio pianto* servir potesse a qualche co^a., 

— Ma chi è il suo padrone ? disse lord Mon- 
fort. , 

— Un tale che voi conoscete..... ma sì, voi lo 
conoscete ; è mio amico, mio caro amico, voi lo 
conoscete. Le guardie sono andate ieri in sua 
casa , T hanno trailo dal letto , e menato in pri- 
gione. Io ne son tutta fuor di me.Voglio vendere 
la mia porcellana per pagare i’ suoi debiti. Ov’ è 
la Vostra amica miss Cosa ? Rispondetemi dun- 
que, voi mi mellete alla prova ! . . 

• . — Parlate di miss Grandison, lady Bellair ? 

' — del suo amante. ! 

— II. capitano Armino ? • • 

. — *È un sècolo che vi ripeto che l’han menato 
in prigione. ■ 

Miss Cam'ple si- alzò, e. lasciò la stanza 1 . 

— Povera giovine ! la ne è tutta commossa ; 
lo. conosceva., disse lady Bellair. Temo non era 
del tutto rovinalo. Elìco un gran colpo* Voglio 
aprire una sottoscrizione per lui , ne voglio par- 
lare a mio nipote che è ricchissimo, e dotato di 
un cuore pietoso. • 

— . Mia cara lady Bellair, disse lo^d.Mon/ort al- 
zandosi ; fatemi il piacere, di non dir .motto ad 
'alcuno por ora ; .io vado nejla stanza^ lato per 
raggiungere Enrichetta; la è amicissima della 
fantiglia Armino , ..e mólto è rimasta afflitta da 
. questa novèlla"; mia cara dama ^ve ne prego , 
non dile nulla. Il capitano Armino ha degli ami- 
ci; non parlate a gente straniera, ciò gli potrei 
be' nuòcere. ',/ . • • .. . 5 . > 

Enrich'etta si era gettata su di unk seggiola a 


Digìtized by Google 



165 

bracciuoli , .nascondendo la testa nelle mani , e 
rompendo in singulti. . . ; 

— Enrichetla! (fisse lord MonforLMa ella non 
rispose, Enrichetla , para Enrichelta, farò tutto 
che Vorrete. * ‘ ■ 

— Salvatelo ! salvatelo, gridò. Oli! 1 non potete 
salvarlo ! Son. io elle Elio condotto a lai punto ! 
Ferdinando ! caro Jerdinando ! io ne morirò di 
dolore. ' • . . 

— In; nóme del cielo , 'colmatevi non vi ha 
cosa alcuna di’ io noti sia pronto a fare , e- per 
voi. .e per lui. • 

— Ferdinando ! Ferdinando.! mio caro Ferdi- 
nando ! perchè ci siamo 'lasciati ? perchè servo 
stala sì ingiusta e sì crudele. Ed egli era since- 
ro ! Io nòli posso sopravvivere. alia sua.vergogna 
e alla sua sventura ! Voglio morire ! \ 

— Non vi sarà nè vergogna nè sventura ; ma, 
in nome del cielo , calmatevi. Vi sono due o tre 
donne nella stanza a lato. Andiamo , andiamo vi 
dico, io m’incarico di tutto. , 

— Voi noi potete, voi noi dovete, no, voi .noi .. 
dovete lare. 0 Digby, buono e generoso I)igby, 
perdonate ciò clic ho - detto , oblinotelo ; ma ve- 
ramente. io son sì misera da non poter soppor- 
tare questa vita più lungo tempo: 

— Ma voi non saretq misera , Enrichetla, sa- 
rete felice, lutti safónno'j’eliei ; io son l'amico di 
'Armino, lo nfoslrerò sul mio onore, sì, mostrerò 
eh’ io sono’ il suo migliore amfeo. • ■ 

— Oh ! Digby, lo fyrete'?' Voi, noi dpvete fare. 
Sì , voi siete Fuìtimo che far lo dovreste. E'gli'ò 
sì orgoglioso !. tutto che verrà da noi, sarà morte 
per lui', -sì, lo conosco, ne mòrirà piuttosto", ne 
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morirà innanzi che contrarre un’ obbligazione con 
uno di noi. * / ' 

' ~ Ei vi dovrà piu grandi obbligazioni ancora. 
Sì ; Enrichetta/se vi è stalo fedele, voi non gli 
manicherete più di parola,, . 

— Digby, non dite queste strane cose, son 
ritornata in me stessa. Vi ho lasciato per esser 
sola Un istante, o il migliore è il più generoso de- 
gli uomini ; non vi ho giammai ingannato, per- 
donatemi dell’ emozioni che vói non dovevate 
punto vedere. - . .. 

— Prendete il mio braccio, cara fanciulla, 
e discendiamo nel. giardino, voglio parlarvi: Non 
tremate; non vi ho nulla da dire che non sia per 
la vostra felicità ; in ogni tempo, in ogni circo- 
j stanza, la vostra felicità è stata 1’ oggetto di .lutti 
i miei pensieri. * , * 

Ei la sollevò dolcemente dalla seggiola a brao- 
ciùoli,' e senza che se ne fossero eglino stessi 
aqeorti, la recò da lady Bellair. 

Sorse il mattino, e- Io sventurato Ferdinando, 
. che aveva dimenticalo le sue cure nel sonno, 
quando si risvegliò ebbe-, qualche difficoltà nel 
ricordarsi il tristo avvenimento dei-giorno innan- 
zi, e a persuadersi che era- realmente prigione. 
Ma i cancelli della sua finestra non gli permisero 
di restar lungo tempo sotto il fascino ingannato- 
re di simil dùbbio. 11 suo amico, il giovanotto' da 
servizio, tosto apparve. : ' \ * 

— Avete ben dormito,' signore ? La medesima 
colezione di ieri, signore? Iìella lingua, del pre- 
scelto, signore ? Volete forse assaggiare un ro- 
gnone sauté , in vece di un diablc? Ciò vi rimet- 
terà un pocoi, 
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— Oh! io non ho appetito. 

— L’ appetito verrà, signore ; voi non ei siete 
avvezzo. Nulla si può far qui di' meglio che man- 
giare. Credetemi, assaggiate un rognone sauté, 
signore ; vi lm qualche cosa che desiderate ? 

— Ho divisato di andare quest’ oggi alla pri- 
gione.-. ** • . 

— Signore, signore ! non vi pensate, le cose 
prenderanno una b.uona piega sulla mia parolay 
ve ne assicuro. ... . ■ . 

E quelFesperlo giovanotto non s’ingannava, poi- 
ché quando ritornò in gran pompa, seguito da 
un aiutante a recar la eolezione, manifestò a Fer- 
dinando chq un gentleman lo dimandava-. 

— Yel diceva, signore, soggiunse, che f- vostri 
amici verrebbero! . - 

Il gentleman fu introdotto, e Ferdinando rico- 
nobbe Glastombury. .• • ..’ 

— Mio caro Glastombury, disse Ferdinando, 
osando appena incontrare i suoi sguardi, voi siete 
troppo buono ; avrei valuto risparmiarvi questa 
trista visita. . , . • . , 

t— Mio povero figlio ! disse Glastombury. 

— Ah ! mio caro amico, tutto è perduto ; que- 
sto momento è più doloroso pprvoi che per me. 
È questa la trista ricompensa che riscuòtete da 
tutto il vostro zelo e da lutti i vostri sforzi. 

— No, rispose il vecchio gentleman, non pen- 
sate ad altro che al momento presente: per qual 
somma siete ritenuto rn prigione? 

— Mio caro Glastombùry, sé fosse solamente 
per dieci lire, vi mermetlerei di pagarle. Non 
ne parliamo più dunque ; era mestieri òhe questa 
prova giungesse o presto o tardi, la è giunta, 
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inaspettatamente; ma è mestieri saperla soppor- 
tare coi^e tutte le altre disgràzie.' N - 
, — Voi avete degli amici, mio caro Ferdinado. 

— Piaciuto Tosse algido che non ne avessi ! 
Tutto .che desiderèi sarebbe -di èsse* solo sulla 
terra : se potessi sperare che i miei genitori mi 
abbandonassero a me stesso, il lino 'spirito ne 
Sarebbe confortalo. Quanti’ io penso a loro, e al 
gran torto che loro ho -fatto t si apre nel mio cuo- 
re-ufi inferno ! sì un inferno ! 

— Vorrei" conoscere nettamente la vostra po- 
sizione, disse Glaslombury. . 

— Non ne parliamo ; mio padre sa ciò che mi 
è succeduto ? * . , 

— Non ancora. 

— heue-, avrà ancora un giorno di tranquilli- 
tà. Suppongo di’ ei venderà Armino. 

, Glastómbury scosse la festa e sospirò. 

,ì— La Vostra posizionò.-ò dunque sì dilla? 

— Mio caro amico, -appigliatevi al peggio, c 
non v’ ingannerete : son qui per quasi tre* mila 
lire, e ne devo almeno altre dieci mila. 

— Eì vostri creditori .noti Vorranno accettar 
cauzione?: * • 

— Per questo debita neri .possono, perchè vi 
ha un giudizio. ' • • . ] 

— - E non vi hanno avvertilo ? 

— JN'o, eglino avranno saputo di un modo o di 
un. altro che il mio infornai matrimonio è venuto 
meno. * • 

— In considerazione di tal matrimonio con- 
sentivano ad aspettare, ed ora voi vedete che non 
vi ha più rimedio. Parleremo dunquedi altro, so 
volete dimorare una mezz’- ora con me ih questa 
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casa'di arresto. Io' la ’lascerò tosto, non voglio 
lardar più lungo tempo a recarmi in prigione. 

Il povero Glaslombury ripugnava di partire, 
eppure la visita che faceva a Ferdinando era. delle . 
più malinconiche. Di clic poteva parlare ? 11 di-, 
scordo, tranne quello sul Soggetto vietato dp Fer- * 
dinando, sembrava una vera derisione. Aitine il* 
capitano disse al suo amico : - 
— Caro Glaslombury. non restate qui. Ciò non 
serve che a renderci infelici, riandatemi Luigf 
con qualche abito e con qualche libro : avrò cura 
di farvi avvertire quando sarò per -lasciar questo 
luogo. Falla'ri’llessione, non partirò’ prima df due 
o Ire giorni, Se pure posso dispórre di re-slar sì 
loiigo tempo. Andate dal mio agente: non perché 
sia in islato di far nulla, o eh’ io speri eh’ ei fac- 
cia nulla, ina torna bene di’ ei venga onde in- 
tenderci insieme. Addio, caro amico.' 

Glaslombury era-sul punto di partire, quando 
Ferdinando lo richiamò.' . . • 

Desidero che non si buccini- questo affarle; 
lio raccomandato a Luigi di dire in Drook-Slreet 
^li’ io mi trovo in campagna; sarei afflino se miss 
Cample sentisse -parlar di ciò, prima almeno del 
suo matrimonio. • * • * * 

Ferdinando si trovò di nuovo solo con lo spec- 
chio', la tavola da giuoco, il divano, le caricatu- 
re eh’ ei - detestava più che il ritrailo del suo ospi- 
te, la -bibbìa’ in- ebraico e l'almanacco delle cor- 
se: 'Gli sembrava clic fosse da un anno e non da 
un giorno rinchiuso in quel luogo, tanto ogni 
oggetto gli- era divenuto familiare. Intanto’ la vi- 
sita di- Glaslombury era, stala un avvenimento 
al quale Ferdinando doveva dare molto peso; Un 
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tal carattere sembrava sì- mal collocato in una 
caèa, di arresto 1 Ferdinando ricordò la torre di 
Armino e tutte-le ombre del. parco. Qual contra- 
,sto con quella trista prigione ! Era possibile che 
avesse uq tempo errato libero in quei luòghi con 
unacompagna ancor più bella ? Tali pensieri b.a-, 
stavano a far perdere il Cervello ad un uomo più 
placido di Ferdinando. Riconoscendo i suoi falli, 
emon sentendosi inclinato ad attenuarli, il' capi- 
tano Armino non poteva se non conchiudere ch’e- 
ra stato infelice. Forse riesce più duro il cre- 
dersi infelice dell’ esser costretto a confessarsi 
imprudente e colpevole. 

Una tenera amante o un fedéle amicò sono, una 
vera benedizione, e quali siano i rischi che s’in- 
coirtrano nèlla vita, l’una e l’altro sono una gran 
sorgente di conforto. Cerdinaudo aveva un tempo 
avuto una tenera -amante, e se Enrichetta Cani- 
pie l’avesse amato, avrebbe potuto lottare senza 
oppressione contro trutte le sventure dèlia vita ; 
ma quel sogno delizioso era svanito. Amici ci 
non ne aveva, o almeno credeva non averne. Per 
certo ei non si poteva Tagliare della natura uma- 
na ; la società gli aveva mostrato molla benevo- 
lenza, e ricevuto aveva numerosi favori dalla gen- 
te con cui si era trovato in rapporto. Ma ricor- 
dandosi di Catch, per non dir nulla di Bond Shar- 
pe, e principalmente del conte di Mirbel che si 
affacciava sempre al suo spirilo, non poteva che 
restar contento de suoi compagni, Glaslombury 
era un amico, ma Ferdinando desiderava un a- 
mico della sua medesima età che unito gli fosse 
per gli stessi gusti e le stesse simpatie*, e che 
fosse capace di'comprendere tutti i suoi segreti 
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sentimenti ; un amico che potesse ispirargli la 
speranza e ridere anche in una casa di arresto.- 
Il giorno si dileguava, le'ombre del, crepusco- 
lo si estendevano gradatamente. D’ óra in ora 
Ferdinando diveniva più malinconico,' quando il 
suo costante amico, il giovanotto da servizio, si 
slanciò nella stanza. 

— Sulla mia parola, signore, v.i ha qui un vero 
nobile che dimanda di voi } vi ho detto che tutto 
andrebbe bene. - 
— Chi è ? • ‘ 

— Ei vien qui, signore. , • t ; . 

In quella Ferdinando riconobbe la lieta voce 
di Mirbel che saliva le scale. 

— Ov’ è fa stanza ? mostratemela subito. Oh ! 
Armino, mio caro amico, è questa’dlinque la vo- 
stra amicizia? Essere in questa maledetta buca 
e non formi prevenire ! Allora, non siamo amici 
che per celia. Come state, mio caro compagno, 
mio dolce amico, eccellente Armino? fee non 
foste qui, avremmo una querela da terminare. 
Bergiovanotto, lasciateci. • 1 ‘ * •' 

Il servo disparve, e il conte di Mirbel si assise 
sul divano. ' • 

— -Mio caro amico, continuò facendo girare 
nella sua mano la più bella canna del mondo, è 
un’ assurdità per voi Tesser qui, eìion farmene 
avvisalo. Chi vi ha messo ih arresto? • 

— Mio caro Mirbel, -tutto è perduto; - • •• 

— Assurdità ! Qudl è Y ammontare del vostro 
debito ? • ; 

— Vi dico che tutto è perduto: si è sparso il 
rumore che il mio matrimonio si era sciolto, e 
Morris e Levison mi hanno fatto incarcerare per 
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tulli gli arretrati delle mie maledette annua- 
lità: • . • ’ . 

: — Ma. qual è la somma ?. 

.. — Da due a tre mila lire. ( ' * • 

. « Mirbel fece sentire un breyé fischio, indi ri- 
prese : *• ^ . 

r— pfc arca cinquecento e l’ ho recate ; e me- 
stieri trovare il resto di un modo o di un altro. 

— Mio caro.Mirbel, voi siete il più generoso 
giovine del mondo, ma ió ho cagionato molti in- 
comodi’ a’, midi amici ; e nulla mi potrà persua- 
dere. a prendere un soldo rìavoi. Vi ha di più, 
vi dirò tra nòi,*vdt?e le mille cinquecento lire, 
die Bond Shitrpé ini prestò 1’ altro giórno senza 
interesse per mèzzo di Catch, non sono il .mini- 
mo soggetto della mortificazione eh' io provo. 

— Poh ! questa rimembranza mi disturba, per- 
chè ei ci avrebbe prestato la somma intera. La 
dimanderò a Bpvi-l. . , • 

. -r- Amo meglio ‘di morire. 

— Gliela dimanderò per- me stesso, . ■ . 

— Egli è' impossibile. < ... • . • • 

— Accomoderemo, le cose. Qr v] voglio ^di-re 
quale è colui die farà tulio questo per nói, E. un 
buon giovine imtnensamente. ricco, *è Fitz-Wnr- 
rens ; io gli ho reso molli servigi. ' 

— Mio caro Mirbel, mi è caro il vedervi., la 
• vostra offerta è bella e -cortese dal vostro lato, 
ma dal mio ò una dannazione simile q questa 
tristq casa, è caro il vedervi, ma non mi par- 
lale di denaro - . . . • . # 

— Ecco cinquecento lire. Quadro altri buoni 
diavoli da cinquecento lire , e 1’ affare è con- 
ehiuso. 
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• — rS'Qn dite una. parola di piò ! noi) dite una 
parola di più ! ve ne prego.. • , 

— -Ma voi non potete restar qui. Che cattiva 
stanza ! Prima che Carla fieri court fosse entrato 
nel Parlamento, albergava sempre in questa sorta 
di case, ma io nel traeva con un modo o'con un 
altro; io .accomodava tulio. Una volta gli comprai 
cinquecento- dozzine di bottiglie di champagne. 

— Nuovo mezzo" di pagare gli antichi dfebili ! 
disse Ferdinando, sorridendo. ' ; 

— Vediamo ! vivete pranzato ?- 
— Era per mettermi a* .tavola solamente per 
far qualche ^cósa, ' * ; 

— ■RcstCi’ò .e';pranzèrò.con voi, disse il conte- 
sonandoti campanello, e parleremo dei nostri 
affari; Ridete,- mio caro amico; ridete, -ciò non è 
che una scena. Tale è la' vita! Giovanotto cjie ave- 
te da darci a mangiare ? • . • • • t 

— Il pranzo del < jentlerricCn è ordinato, milord, 
rispose il servo. Della campagne. frappe,- milord? 

— - Si sa, c ciò che avrete di migliore. Mio caro 
Armino, divertiamoci un ppcO. : r , 

— Si, milord, disse il giovanotto discendendo a. 
quattro a quattro'gli scalini -: subito il pranzo per 
la prima stanza J la zuppa di piselli ! il rombo ! 
il beef-sleack ! l’ anitra arrostita ! il pollo con 
salsa,. tulio ciò che vi ha di meglio ! Champagne 
,/Wrppè, soli due tigli di pari. . . , 

Il pranzo venne tosto, e i due amici si posero 
a tavola. ' .-•’••• - . * ■ * 

— È questa una bella zuppa ! disse il conte 
di Mirtei, è questo ibmiglior champagne ch’ io 
in’ abbia mai bevuto in mia vita !. Alla .vostra sa- 
lute, mio bravo! Credo che questo giovanotto sia 

• * . 13 * 
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lo stesso elio serviva sì bene- Charley. A propo- 
sito di Charley , ricorreremo a liy. ci presterà 
qualche poco di denaro. Oli ! è questo il miglior 
rombo che io mi abbia mangiato. Vi darò ancora 
un filetto. Oh ! .voi siete contento, mio caro Armi- 
no, siete contento di vedere il vostro amico. An- 
cora un bicchier di champagne, mio caro Armi- 
no; eccellente Armino, non perdete il coraggio. 

Io farò stare a dovere tutti' questi furfanti, come 
bisogna. Prendete un pezzetto di questo' beef- 
steàck ; è il più tenero che mi abbia giammai 
mangiato. Ecco un. buon pranzò , un altro bic- 
chier di champagne. Bel giovanotto potete ritirar- 
vi; non abbiamo più bisogno di voi. ' 

— Per Giove ! Mirbel ! la- visita di un amico 
non mi ha reso mai tanto avventurato nella mia 
vita. 

— Tutto andfr\ bene, statene sicuro. Vedrete • 
come io farò andar dritto tutta questa gente.- ti- 
gni giorno sarò a pranzo, con voi finché usciate 
da questa prigione ;;d’ altronde non vi resterete 
più di qùaranta ore. Ritornando in mia casa, vi 
comprerò .un romanzo di Paul - de Rock.' Avete 
mai letto le opere di Paul de Rock ? 

4 — No, disse Ferdinando. 

— Yoi siete dunque avventuroso nell’ essere 
stato posto in prigione ! Or pot'ele leggere Paul 
de Ròck. Pei* Gioye ! Voi siete ih giovine più fa- 
vorito dalla sorte, eh’ io mi conosca. Voi vi cre- 
dete infelicissimo perchè siète Stato arrestato, e 
questo è l’ avvenimento più piacevole del mon- 
do. poiché potrete leggere Mon-Voisin Raymond. 

Vi ha sempre un compenso in ogni cosa. 

— Infatti io mi credo felicissimo nell’ avere 
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un* amieo* siccome Voi, disse Ferdinando ma 
parliamo un poco di affori. Avete veduto Énri- 
chelta ? . .■,’**•*' ' 

— r- Io la veggo ogni giorno. • ' ' • • 

— Spero clic non udrà parola della mia disgra- 
fia' prima del suo matrimonio. 

— Non ne udrà parola, tranne il caso che non 
glielo raccontiate voi stesso 4 . * 

— E quando credete che si mariti? . - 

— Quando vi sarà in grado. 

— Mio caro amico, lasciamo in ‘disparte lo 
schemi. ’ * • . 

— Per Ciove ! Io parlo seriamente; son così 

sicuro che sposerete Enrichetta, quanto è sicuro 
che noi siamo in questa, maledetta casa, di ar- 
resto. * '• * - - . . 

— La è una cosa fuori del senso comune. 

— Anzi è lo slesso buon senso, rispose il con- 

te. Se' non la sposate voi, la sposerò io, poiché 
ho risoluto che questo buon Monfort non la deve 
avere. Non si dirà mai che io mi son posto' in 
una cesa senza farla riuscire. Che! se ella ora spo- 
sasse Monfort. io perderei tutta la mia rjputazio- , 
ne. .Sposar. Mopfort! dopo tutte le faticheche ho 
spese, dopo di aver desinato sì sovente con quel 
buon Compie, dòpo di aver risveglialo lo spirito 
di' miss Grancjison, dopo di aver conversato alfi- 
ne con quella buona duchéssa," sarebbe un 1 as- 
surdità. .. * 

— Voi siete un uomo straordinario, Mirbel. 

— Per certo. Vorreste forse ch’io mi fossi co- 
me • il volgo dèi mariti, e simile a tutti gli altri? 
Via, béviamo a’pien bicchiere alla salute della 
b^llu Enrichetta. Resterete così afflitto quando 
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sarete ammogliato ?i\ò, mio caro Armino, gfo r 
vine eccellente, anzi dohbiam. passar qualche 
giorno nell’allegria. E allora quel pranzo sarà il 
migliore di tutti i pranzi. _ ; . 

— Ma d’onde avviene che ereditile vi abbia la 

più lieve speranza-che Enrichetta non isposi Moli- 
tori? ' . . . - ’ T ■ • ^ 

— Avviene perchè conoscendo profondamen- 
te la natura umana, son «certo- die una giovine 
ricchissima e bellissima, dotata di un'indole fer- 
ma e di uno spirito elevato, e .lìglia unica inol- 
tre, .non farà giammai la follia di sposar Un uo- 
mo quando ne ama un altro, e quest' altro a voi 
somigli, mio caro amico. Voi siete più. sicuro di 
ottenerla, perchè promessa ad un altro. 

' <)uaf cosa strana è la . conoscenza dell’ umana 
naturai pensò Ferdinando. Il conte con la- cono- 
scenza dell’ umana natura è nel medesimo cu So 
che il mio domestico amico colla sua esperien- 
za. Il primo mi assicura che io sou cerio di spo- 
sare uria donn^. perchè promessa od un altro», e 
il ^secoli do che i miei debiti saranno senza dub- 
bio pagatf, perchè molto •considerevoli. 

• 11 conte rimase col suo amico fino alle undici, 
cioè fino al punto in cui lutti i-semuni della' casa 
luròn chiusi. S’ invitò da se stesso a desinar con 
Ferdinando riridi mani, e gli promise che prima 
eli’ ei si fosse risvegliato riceverebbe ima cplle- 
zionedi romanzi francesi. Dopo avergli ripetuto 
cento volte di’ ei lo considerava come il .più* for- 
tunato di tutti i suoi amidi e delio! che se<piu- 
scisse come sperava a far saltar nella natte il 
banco di Crocky, gli invierebbe' due o Ire mila 
lire, Mirbel strinse cordialmente la.mano dl Fer- 
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dinamio, e discese la scala della elisa di arresto 
gorgheggiando il suo. solilo ri lof nello : Viva la 
bagattella ?' * ' , . . 

-Quando Ferdinando si trovò. in compagilia dei * 
suoi pensieri riconobbe che nulla era succeduto 
da poter fargli riguardare di altr' occhio la sua 
posizione veramente disperata, eppure la- visita 
del suo amicò, il conte diMirbel, l’ffvèva .tutto, 
rianimato. Gli sembrava non aver fatto un passo- 
per uscirò dai laberinto delle sue difficoltà, e 
quanto alle speranze relative ad Enrichelta, le 
allontanava come sogni fantastici’ di uno spirito 
ardente'; tuttavia per un movimento di cui non 
poteva a se stesso render ragione,- la sua -dispe- 
razione si era in gran parte dissipata. Ciò non 
era il risultato della champagne, perchè prima 
aveva tentato questo rimedio senza alcun succes- 
so ; era dunque per fermo il contagio di una na- 
tura amabile e gioiosa. Forse si doveva attribui- 
re quella novella disposizióne di spirito di Fer- ’ 
dinnndo alla lusinghiera convinzione ch’ei pos- 
sedeva la cordiale amicizia di un uomo,' il cui fa- 
vóre era desiderabilissima in' qualunque modo 
riguardar si volassero le cose. Con un -amico, 
come Mirbel,-ei non si credeva sì sventurato co- 
me nel mattinò prima di averlo veduto, iìe era 
stalo favorito, e favorito sì inaspettatamente in 
questa occasione, non potrebbe, esserlo in altra? 

Ei sentiva un vago presagio che i suoi piu tristi 
giorni eran -passati, Invano.Ferdihaiìdo -avrebbe 
cercato di spiegare qùqsla consolante convin- 
zione, cui non poteva resistere,; e benchè-^pi^V: 
gioniero in una casa di arresto, - si addornV(§®^^ 
ravvisando il suo destino sotto un aspetto * 
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fosco di quello che avesse fallo da più di otto mesi. 

Egli ebbe sogni incantevoli : gli parve' di es- 
sere in Armino al chiaror della luna presso il 
roseto di' Barbaria j forse la sua immaginazione 
gli presentava in quél momento qualche vaga 
memoria della notte che aveva passalo a riguar- 
dare il' giardino dalla spa finestra, dopo la sua 
• prima spiegazione con Enrichella. Poscia Enri- 
ehelta Cample. appariva alla finestra del suo ap- 
partamento di Duci e/: e gli faceva sorridendo un 
segno colla mano. Ei si affrettava a cogliere un 
fiore per. lei, e si poneva sotto f invetriata col 
suo dono. Ella era in abito da cavalcare, e gli 
diceva che ritornava d’Italia ; ei la pregava di di- 
. scendete, ed ella spariva. Ma invece di Enrichet- 
ta vedea venir verso di lui la duchessa, che gli 
domandava ‘se avesse veduto sua cugina. Quindi 
sua grazia, per una di quelle confusioni che son 
sòlite nei sogni,, si’ cangiava in Glastombury, in- 
dicandoti roseto, intorno al quale con sua gran 

• meraviglia Caterina passeggiava con lord Mon- 
fort. Ferdinando si poneva a cercare Ehrichetla, 
ma non apparendo, entrava nella casa in cui tro- 
vava ri contexli Mirbel, ch’ era posto, a tavola e 

' beveva un bicchier-di champagne. Ei si lagnava 
con Mirbel che JEnfichetta fosse sparita, e il'suo 
amico burlescamente sorridendo, gli diceva che 
dopo una sì lunga corsa a cavallo, non 'avendo 
Enrichetta lascialo l’Italia che il giorno innanzi, 
non poteva sperar di vederla. Soddisfatto da que- 

* sta spiegazione, Ferdinando si poneva a tavola 
A col conte, ed era risvegliato dal sonno v e dal so- 

\';~&nó.dal rumore che gli sembrava far Mirbel stu- 
tendo una bottiglia.'' 
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Ah ! perche si svegliò ? Il suo sogno aveva ta- 
le apparenza di realtà, eh* ei credette vederla-; 
era quella la sua vita stessa, era quello il suo 
vero sorriso diDucie, era quello il suo sguardo 
raggiante, pien di gioia, di bellezza e dimoiare! 
Ed ora si trovava in prigione, ed EnridhCUa era 
sul punto di sposarsi con un altro ! 

Il preteso turacciolo che tirava.il conte di Mir- 
bel era un rumore realissimo ; un lieve colpo 
aveva percosso la porta di Ferdinando, ' 

Quand’ei risppse,Jl garzone entrò nella' sua 
stanza. . ' 

— Mille perdoni, signore, s’iovi disturbo, ei 
disse, non sono che le otto. 

— Ebbene ! allor, traditore, perchè distur- 
barmi? . * s . 

— È venula una persona per vedejrvi, signore. 
Le ho detto che non eravate. alzato, vi saluta, e 
soggiunse che ritornerà fra un’ora,, poiché de- 
sidera, di ragionar con voi in particolare. 

— È, il conte ? , . ’ 

— No, signore, ma è un' vero pari, poiché ha 
una corona sul- suo biroccio., Ei non ha voluto 
lasciare il suo nome. ' ' . ; 

Catch, sènza dubbio. pensò Ferdinando, invialo 
da Mirbcl. Non mi maraviglierò alla fin line che 
avessero fatto saltare il banco di Crocky. Ma nul- 
la mi potrà costringere ad accettare un ducato. 

Intanto Fcrdifiando credette Convenevole al- 
zarsi è discendere nella sala. E un quarto d’ora 
circa, dopo il momento indicato, con sua estre- 
ma sorpresa vide lord Monfort. 

— Mio caro amico, disse lord Monfort esitan- 
do alquanto, temo di avervi troppo disturbato 
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ma non ho potuto'veilire a I rotarvi prima di que- 
st' ora: Credo che voi perdonate lamia visita mat- 
tinale, poiché . poiché a dir 'vero desiderava 

vivamente di vedeFvi’. , * • . 

— Voi. siete molto cortese, disse il capitano', 
ma m’. incresce che vi avete preso 'tanta -solleci- 
tudine. ■* \. - 

1 ' — Oh! ch’è mai la sollecitudine in Simili cir- 
costanze? replicò lord Moiifprt. Io mi rimprove- 
ro d’ essere statq sì stupido da non riuscire a ve- 
dervi ièri, nè perdonerò giammai afille stesso i 
dispiaceri .che avete dovuto provare.. ' . 

Ferdinando fece un inchino, ma era in tal gui- 
sa agitalo da non poter profferire una parola. 

— Spero; mio caro Armino disse sua signo- 
ria; offrendo il braccio a Ferdinando, e passeg- 
giando lentamente con lui intorno' alla stanza, 
spero ‘che agirete meco in questo momento come 
agirei -con voi' se le nostre rispettive posizioni 
fosSer cangiate. / * * . - 

Ferdinando iifchinollo, -ma non rispose. 

• — Il denaVo. lo sapete, jnio caro amico, con- 
tinuò lord MonfoYU è una cosa di cui riesce di- 
scaro li far parola, ma son tali lp circostanze, che 
debbop togliere a questo discorso tra noi ciò che 
potrebbe avere d’imbarazzante. 

*— Io non le conosco, signore, disse Ferdinan- 
do, tuttavia è d’uopo vi dica elici sentimenti che 
mi esprimete meritano tutta la mia gratitudine. 

— Hiflellendovi, io credo che ne troveremo 
qualcuna, disse lord Moiifort. Per ora mi limi- 
to a sperare che apprezziate i miei sentimen- 
ti. clic desidero si cangino in islrctta e Sincera 
amicizia, clic gli apprezziate, io. dico',- per pcu- 
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sare che mi permettono cT intervenire nei vostri 
affari, in nlodo che nell’ avvenire la vostra fami- 
glia. e i vostri amici non siali mai privi della Vo- 
stra compagnia sì necessaria alla loro felicità. 

— Milord, T-avversità ha preso' a mio riguardo, 
almeno sotto qualche rapporto, un aspetto del 
tutto piacevole, essa ha confermato le più lusin- 
ghiere idee che' mi abbia formalo della natura 
umana. Non cercherò di esprimere tutto ciò (die 
m’ ispira la vostra geaerosa bontà-, dirò solo che 
ne sono profondamente commosso. La gratitudi- 
ne che ispirate non scema in nessun modo per 
T impossibilità in cui sono di profittare delle vo- 
stre offerte. 

— Voi siete un, uomo troppo distinto, mio ca- 
ro Armino, per offendervi della mia franchezza. 
Parlerò dunque senza tema che il mio pensiero 
sia male interpretato. L’ offerta ch'io vi ho fatta 
merita un poco più di riflessione. Voi. vedete, 

' mio caro -amico, chela vostra posizione.è tale da 
non potere uscirne, che che vi facciate, in un. 
modo del tutto soddisfacente. 11 partito a cui vi 
* dovete appigliare deve essere, siccome tutti gu- 
attì importanti della vita, l’ oggetto delle più gra- 
vi meditazioni. Avete riflettuto a tutte le conse- 
guenze della rovina ove correte? Primo, la ..vo- 
stra famiglia riceverà, tale una percossa’ che non 
po^rà essere cancellala neppure dalla prosperità 
futura. Il dominio della vostra .famiglia che - si 
trova in una posizione delicata sarà irrevocabil- 
mente perduto.- Le conseguenze di una tal cata- 
strofe sono .considerevoli; ponendo mente alla 
vostra posizione sociale. Qualunque professione 
intraprenderete, essendo manifestamente prò- 
Israeli. Enric. V. fi. 16 
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prictaiio di Armino, sarete sempre nel numero 
dei membri dell’ aristocrazia territoriale, e una 
famiglia che conserva questa posizione può sem- 
pre risorgere. Non. ho udito citare una sola ec- 
cezione a questa regola, e voi siete per.cerlo l'ul- 
timo tra gli uomini che possa essere esposto ad 
una tale eccezione. - 

— Tutto che voi dite ci ha lungo tempo posti 
in pensiero, ed ha pesato sulla nostra vita, rispo- 
se il capitano Armino. 

— Inoltre, riprese lord.Monfort, considerar 
dovete i sentimenti e gl’ interessi dei vostri ami- 
ci. Povero Glastombury! Amo questo vecchio al 
par di me stesso. La perdila di Armino gli spez- 
zerà il cuore; qual angoscia sarà per lui il dire 
addio alla sua torre ! , 

- — Povero Glastombury! disse Ferdinando. 

*— Ma soprattutto, continuò lord Monfort, la 
felicità, die dico? la salute e la vita stessa dei 
vostri genitori, che non sanno ancor nulla, sa- 
rebbe forse Tultimo e il più grande sagriflzio cfie 
fareste colla vostra precipitala risoluzione. • 
Ferdinando si gettò sul divano, e si coperse il 
volto coll e, mani. 

— Orbene! tutti questi dolori, tulle queste 
sventure si possono evitare ; potete voi stesso di- 
venire un uomo tranquillo e felice, accettando 
semplicemente da me umservizio pecuniario. 51 i 
servo di queste espressioni, Armino, per dare 
alle cose, il nome che voi. ne son sicuro, loro 
imponete nel vostro spirito. E una posizione ch’ò 
mestieri, senza dubbio, evitare nel corso ordina- 
rio della vita. Ma torna meglio restarmi obbliga- 
lo e salvare il dominio della, vuslra .fami glia, sal- 
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rnr voi stesso, consolare i vostri amici, e impe- 
dir la ruina, e forse la motte dei vostri genitori: 
torna meglio, io dico, che di a, vere il dritto di 
passare al mio fianco nella strada, serbando un 
superbo* silenzio, c soddisfare il vostro orgoglio 
a prezzo di tutto ciò che può render la yita felice 
e desidereyole. ■ 

— Voi esponete la tn.ia posizione con energia, 
disse Ferdinando, ma nessun ragionamento mi 
convincerà ch’io sia scusabile nel togliere in pre- 
stilo tre mila lire, che non potrei render giam- 
mai. 

— Accettatele allora. 

— Siamo allo stesso caso, rispose Ferdi- 
nando. • 

-r- Noi credo, riprese Monfort ; ma perchè di- 
te ; « giammai ?» 

— Perchè è assolutamente impossibile ch’io 
mi abbia i modi di sdebitarmi. 

— E potete voi sapere se vi toccherà in sorte 
una sposa immensamente ricca ? disse lord Mon- 
fort. Voi mi sembrate essère simile deb tutto 
a coloro che naturalmente sposano una eredi- 
tiera. • 

— Vói pensale a mia cùgina.rispose Ferdinan- . 
do. Ma non mi sembra probabile che non abbia- 
te scoperto, o almeno saputo, che non vi ha tra 
noi alcun progetto di matrimonio. • • 

— No, io non pensava a vostra CHgina, disse 
lord Monfort, benché a dir vero sperava In prin- 
cipio che avreste polulQ sposarla. Vostra cugina 
è straniera alla quislione^e tanto più' quanto io 
credo che miss Grandison volge in mente di fa- 
re un altro matrimonio. 
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— Verameate ! gridò Ferdinando con qualche 
agitazione. Benissimo! Possa esser felice! Fila 
merita ogni sòrta di felicità. Amo Caterina di tut- 
to cuore. Ma chi è l’ avventuroso mortale? 

— È questo il segreto di una donn’a,' rispose 
lord Monfort^ Ma ritorniamo al nostro .discorso: 
per esser breve, mio caro Armino, è mestièri o che 
io vi persuada co’ miei argomenti, o 'che io ri- 
manga qui prigioniero al par di voiJE d'uopo dir- 
vi la verità : vi ha una bella donna innanzi alla 
quale non mi posso presentare se non in vostra 
compagnia! . 

— Ferdinando* cangiò di colore : non bisogna- 
va più di questo per confermare la sua risoluzio- 
ne, che appena era stata rimossa. Dovere la sua 
libertà all’ influenza che Enrichetta.esercilava su 
lord Monfort era una cosa troppo degradante. 

— Milord, pi disse, avete toccato una corda 
eh’ io sperava almeno che avrebbe dovuto essere 
risparmiata; questo discorso deve cessare. IVon 
posso dirvi i motivi, che quasi legge imperiosa 
mi costringono a non accettare le vostre genero- 
se proposte. • . - *■ • .• 

— In questo caso, rispose lord Monfort, vedre- 
mo se un’ altra corda avrà più successo. 

E gli porse un biglietto in cui Ferdinando at- 
tonito riconobbe il carattere di Enrichetta. La 
•Carta cadde di mano al capitano Armino. Lord 
Mohfort’la raccolse, gliela rese, e si ritirò all’al- 
tra estremità della stanza. Fon estrema difficoltà 
Ferdinando si accinse à romperne il suggello, li 
biglietto era brevissimo: la mano da cui era sta- 
to scritto, aveva certamente tremato. Ferdinando 
vi lesse ciò che segue : 
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« Caro Ferdinando, . 

• # • 

« Fate tutto che vorrà Digby. Egli è il nostro 
« migliore amico. Dio vi guardi.. . 

* ' * > 

‘ ; «La vostra fedele Ekrichetta. 

« P. $. — Digby sposerà Caterina, siete con- 
tento? » ‘ . 

Lord Monfort gettò uno sguardo.su di lui. Fer- 
dinando era steso privo di sensi sul divano. 

Il nostro amico nop era di coloro che svengo- 
no facilmente ;ma noi crediamo chele circostan- 
ze potranno scusare la sua debolezza. 

Il giovine, lord agitò il campanello per chiama-, 
re quel giovanotto di servizio. Questi .come vide 
ciò che era succeduto, scese correndo le scale, 
e riapparve tosto recando acqua fredda'.una bot- 
tiglia di brandy, e un foglio di carta grigia acce- 
so, che secondo lui era un rimedio infallibile. Di 
un modo o di un altro Ferdinando rinvenne, ed 
il servo fu rimandalo. . 

— Mio caro amico, dissè Ferdinando con una 
voce fioca, son l’uomo più felice del mondo. 
Spero , anzi ne son sicuro, che voi lo sarete del 
pari. Caterina è un angelo. Ma io non posso par- 
lare; è questo un avvenimento sì straordinario.... 

— Mio caro amico, è d’uopo prendiate un bic- 
chiere di brandy , replicò lord Monfort ; è que- 
sto un avvenimento straordinario per fermo, ma 
noi sarem tutti felici. , 

. — Appena so dove mi sia ; disse Ferdinando 
dopo qualche istante : esisto realmente ? 

io* 
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— Pensiamo ora ai mezzi di uscir di qui. Cre- 

do che la mia firma basterà ; se no, è mestieri 
vi lasci. • . v 

‘ — Oh! non partite, replicò Ferdinando; se voi 
partile crederò che lutto ciò non sia vero ; mio 
caro Mortfort, è vero dunque quello che mi avete 
detto ? • • 

— Voi io vedete , mio caro Armino , rispose 
lord Monfort sorridendo. Era deciso ch’io dovessi 
sposare la donna da voi rifiutata, e per dir tutto, 
il motivo che mi ha impedito divenire a visitarvi 
ieri siccome era il mio disegno , fu un discorso 
inaspettato che mi ebbi con miss Crrandison. lo 
credo, certamente, che il vostro arresto è stato 
un felicissimo avvenimento. Esso ha prodotto 
una crisi nei nostri affari ; altrimenti avrem- 
mo passato la nostra vita in continuo qui prò 
quo. 

In quel momento quel giovanotto di servizio 
entrò di nuovo recando un biglietto ed un in- 
volto. Fu dato questo dal medesimo messaggie- 
ro? dimandò Ferdinando.. 

— IV q , signore ; il servo del conte ha recato 
il biglietto. e attende una risposta. L' involto mi 
è stato dato da un’altra persona. 

Ferdinando aperse il biglietto, e lesse ciò che 
segue : 

« Bérkelej-square alle sette e mezzo del mattino. » 

« Hip amico, » 

* 4 * 

K 

« E questo il migliore scherzo che mi abbia 
« mai fatto ! Ho fatto saltare per ben tre volte la 
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« banca di Crocky ; non ve l’aveva io detto? Poi 
a sono uscito , ed ho del pari fatto saltare tre o 
« quattro piccole bische. Ho" guadagnato quin- 
« dici mila lire. Mentre sono aneor desto , vi ri- 
« metto subito le tre mila lire' e vi presterò il ri- 
« tìianente lino all’.epoca del vostro matrimonio, 
« che credo non si verificherà troppo tardi* Vi 
et scrivo questo biglietto prima, di coricarmi, òn- 
« de lo riceviate di buon mattino. Addio , mio 
« caro amico, 

« Il vostro affezionato De Miubel » 

„ % 

% « 

-r- Il mio arresto è certamente stato la cosa 
più fortunata del mondo, esclamò Ferdinando, 
porgendo il biglietto a lord Monfprt.Mirbel pran- . 
zò qui ieri e poi andò a giuocare per Irarmi 
d’ impaccio. Credeva fosse uno scherzo , ma 
eh’ è questo ? 

Ferdinando aperse rinvolto. I caratteri dell’in- 
dirizzo gli- erano ignoti. Dieci biglietti di ban- 
co di trecento lire per ciascuno, caddero per 
lerta. • . 

— Vivo nel paese delle fate , ei gridò ; donde 
questi biglietti posson venire ? Non da voi,' non 
da Mirbel ; è questa la cosa la più strana del 
mondo. t ' . 

— Credo ch'io possa rischiarare i‘ vostri dub- 
bi , disse, lord Monfort; ieri mattina passarono 
tra Caterina e Glastombury misteriosi ragiona- 
menti; Eglino uscirono insieme, e fco che si re- 
carono dal di lei agente. Questo denaro /vien da 
Caterina-, noti vi ha dubbio. Nelle circostanze 
presenti sarebbe una falsa delicatezza il non pro- 
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Mare di questa fortunata rimessa. Con ciò ri- 
sparmieremo del tempo. - 

Lord Mèntori scosse il campanello. 

- — Fate venir qui immantinenti il vostro pa- 
drone, disse al domestico. 

L’agente dello scheriff subito apparve. I debili 
e le spese furon pagati, e si ottenne una quie- 
tanza in regola. Frattanto Ferdinando salì nella 
sua stanza per terminare la sua toletta. Il serve 
tenne dietro a’ suoi passi per imballare la sua 
‘roba nella valigia. Ferdinando non dimenticò 
quest’amico zefante che nei momenti più terri- 
bili della disperazione gli aveva latto sentire al- 
cune parole di speranza. 

— Vedete, sir, disse colui, tutto è per lo me- 
glio; sapeva che i vostri amici si muoverebbero. 
E quando mai è succeduto che un vero nobile, 
sicoame voi, si traduca in prigione? La prigione 
non è fatta per voi. 

Così Ferdinando Armino disse addio alla -casa 
di arresto ih cui men di due giorni aveva passalo 
dalia più profonda disperazione alla gioia- la più 
estrema. Lord Monfort lo ricondusse nel suo bi- 
roccio con una allegrezza che non era solila in 
lui. ' • \ • ; 

— Vi dico , mio caro Armino i esclamò , che 
non amo Enrichelta meno di prima. Ma l’amore 
che le porto è dello stesso genere di quello che 
voi portate a Caterina. Qual follia lo sposare una 
donna che sente per un altro ! Io l’avrei resa 
misera, mentre il mio scopo è sempre stato di 
formar la sua felicità. Dall’ altro lato credo che 
Caterina non mi-ami meno di quanto vi ama Kn- 
richeila. Aveva concepito da lungo tempo questo 
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disegno, aveva fallo i miei calcoli, e mi. era con- 
vitilo. che questo era il solo mezzo, di rendèr lutti • 
felici. Or. sarem tutti parenti , staremo costante- 
mente insieme e pi ameremo da fratelli. * . 

— Ah! mio caro Monfort, riprese Ferdinando, 
che dirà sir Cample ? 

— Lasciale a me la cura di accomodar questa 
bisogna, disse lord Monfort. • 

— 'fremo , rispose Ferdinando. Se fosse pos- 
sibile, desidererei sgombrar le difficoltà da oggi 
stesso. • 

— Lo troverò tosto, rispose lórd Monfort, non 
inclino a nuovi indugi , che pon servirebbero a 
nulla. Tutto andrà bene. 

— Tutte le mie speranze son riposte in voi , 
rispose Ferdinando, poiché io sono orgoglioso 
al par di sir Cample : ei non mi ama, ed è trop- 
po ricco per umiliarmi innanzi a lui. 

— Mi rendo responsabile di tutto, riprese lord 
Monfort^ sir Cample è un uomo placido e sensi- 
bile ; vi riderete di me , ma fa verità si é , che 
questo non sarà perdili che un affare di calcolo. 
Da un lato la felicità di sua figlia, un parentado 
con una famiglia che non la cede ad alcun’ altra 
per la nascita , i rapporti e la posizione territo- 
riale , e a cui non manca per rinnovellare tutto 
il suo splendore, che la fortuna posseduta da lui 
stesso ; dall’ altro la desolazione di sua figlia , e 
un duca per genero. Sir Cample è troppo sensi- 
bile per esitare un istante , molto più eh’ io mi 
prendo il carico di togliere la principal difficoltà 
che incontrar si potesse. ■ 

Nei momenti in cui il cuore è profondamente 
scosso o per subita prosperità o per casi infelici, 
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gli uomini amano la solitudine: poiché sentono 
il .bisogno di ritornare su di loro stessi per ap- 
parecchiarsi ai favori della fortuna o per soppor- 
tare le difficoltà, i perigli e la sventura. La rivo- 
luzione gagliarda e trionfante , che si era com- 
piuta nel suo avvenire e nella sua fortuna , era 
nppeha compresa dal nostro amico Ferdinando 
Armino. , V. . • 

Dopo aver lascialo un biglietto al generoso 
Mirbel, di cui non'.avrebbe voluto turbare il son- 
no in quell’ora mattinale, neppure con una buo- 
na novella , ei salì Charles-slreet , ed entrò nel 
parco , abbandonandosi del lutto ad uno di quei 
sogni lieti c peregrini , che vengono dietro al- 
l’arrivo della felicità, e nei quali si crean da noi 
infiniti castelli in aria. . - 
• • Era un di quei dolci mallini di state che rie- 
scon ,sì deliziosi in una grande ciltà ; l’orizzonte 
era sereno , pura Y aria, le acque riflettevano la 
luce del sole , e gli alberi sembravano doppia- 
mente freschi e verdi „ad un uomo che da due 
giorni non avea veduto che cancelli di ferro. 
Ferdinando godeva della sua libertà e della for- 
tuna che gli si volgeva propizia ; ei si assise su 
di un sedile, pensò ad Enrichetta Cample,^prese 
il suo biglietto e lo rilesse cento volte : erano i 
suoi caratteri. La gioia che riempiva il suo spi- 
rito non gli permise di restar tranquillamente 
seduto ; entrò sul ponte , e si mise a riguardare 
il correr dell'acqua in una quiete piena d’incan- 
to. Quanti fatti, quanti personaggi , quanti sen- 
timenti si presentavano in folla alla sua memo- 
ria ! Di quantei Scene deliziose , di quante dure 
prove non si sovveniva ! Erano appena passali 
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due giorni da che egli si era considerato come 
la più misera e più deserta di tutte ; le creature 
umane, ed ora tutte le benedizioni della terra e 
del cielo sembravano accumularsi sul suo capo. 
Una bella sposa 1’ attendevi* : quella stessa che 
aveva amato con una passione profonda , e che 
gli sembrava un’. ora innanzi esser pronta ad 
unirsi ad un altro. Una fortuna considerevole , 
che gli permetterebbe di ricuperare il suo retag- 
gio , e che lo porrebbe tra i più ricchi proprie- 
tari territoriali , e^a in balia di colui che un’ora 
innanzi si trovava prigioniero pei* debiti, e com- 
piutamente insolvibile. Gli . uomini più distinti 
del paese facevano a gara a chi gli mostrereb- 
be il più sincero affetto. 

Qual uomo al mondo aveva amici simili a quelli 
di Ferdinando Armino, di Ferdinando Armino 
che due giorni innanzi si teneva come isolalo 
nel mondo ? La costante devozione di Glastom- 
bury , l’affetto delicato della dolce miss Grandi- 
son, la grandezza di animo di Monfort, la gene- 
rosità di Mirbel r sì vero amico, si affollavano alla, 
sua memoria , e producevano in lui la più pro- 
fonda impressione. Aon si lusingava di aver me- 
ritato sì grandi favori ; eppure , malgrado tutti i 
suoi falli , che non erano se non il risultato di 
una giovanile effervescenza , Ferdinando non 
aveva mai cessato di esser fedele ad Enrichetta. 
Orla sua costanza era ricompensala. In quanto ai 
suoi amici, l’avvenire proverebbe eli’ ci non era 
ingrato. Ferdinando era molto disposto alla tene- 
rezza e alla meditazione, e' fallo esperto dall’avver- 
sità, non vi cra'dubbio che nql suo novello arin- 
go giustificar non dovesse i favori della fortuna. 
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Volgeva appena un anno da che era ritornate 
da Maita, ma quanti avvenimenti si erano verzi- 
cati in questo breve intervallo !. Tutto che gli 
era succeduto per lo innanzi sembrava apparte- 
nere ad una vita da lungo tempo compiuta. Ogni 
sua speranza si concentrava in quello strano 
dramma che si era iniziato in -Bath, e il suo 
sviluppo era vicino.;' i personaggi erano i ge- 
nitori suoi , Glastombury, Caterina, Enrichel- 
ta, lord Monfort, il conte di Mirbei, Ferdinando 
.stesso, e.... sir Compie. 

Ah ! questo nome lo turbava un poco, ma tut- 
tavia aveva una gran confidenza nei presagi di 
Mirbei; ei non poteva credere che col tempo sir 
Cample stessò non venisse ad una riconcilia- 
zione. 

In quel punto i suoni di una musica militare 
giunsero alle sue orecchie, e gli ricordarono gli 
antichi giorni ; le parate e i fucilieri di Malta ; i 
tempi in. cui non si fermava mai a pensare, o a 
moralizzare. Era una vita folle. Qual grande av- 
venimento non era per lui in quel tempo un 
ballo a Napoli ! Nondimeno era un danzare su di 
un vulcano ! Ed ora tutto terminava in un modo 
sì felice [ Sarebbe possibile che questo sciogli- 
mento fosse vero ? Era forse un sogno figlio 
della sua immaginazione ; un romanzo inventato 
mentre Stava- chino sul fiume in una dolce astra- 
zione , e i suoi sguardi seguivano il corso delle 
acque rischiarate da un raggio mattutino ? Ma la 
lettera di Enrichelta era là. Se egli era incanta- 
to, aveva almeno nelle sue mani il talismano. 

Gli affari di Ferdinando non er.an punto rego- 
lati, e malgrado f aspetto favorevole che avevnn 
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sua casa. Era risoluto di evitare ogni ‘spiegazio- 
ne prima di aver- ricevute novellerà lord Mon- 
fort. Gli sarebbe riuscito troppo discaro vede- 
re in quel momento Glastombury o sua cugina.- 
Quanto ad Enrichelta ,; gli pareva impossibile 
pensar d’ incontrarla se non fosse solò con lei. 
Il cónte 'Mirbel era' là persona a cui potesse 
aprir la sua anima, é il conte di Mirbel èra in 
quel momento nel'suo primo sonno, • » 

In conseguenza Ferdinando entr-ò in Kesing- 
ton-Gardens e passeggiò in quei maestosi viali. 
Sembra all’ autore di questa istoria che gli abi-, 
tanti di Londra non riguardarlo quanto dovrebbero 
la bellezza dei dintorni di questa città. Da tulli i 
lati sono loro aperte le più incantevoli ritirate, 
non vi- ha nel mondo intero una metropoli che sia 
intorniata da tanti villaggi, da tanti parchi pitto- 
reschi, e da un sì gran numero di eleganti casi- 
ile. Tranne Costantinopoli, non vi ha .nel mondo 
città che possa essere un sol momento parago- 
nata a Londra. In quanto a lui, benché' nel suo 
tempo fosse- alquanto turista, non si vergognava 
a confessare i suoi gusti di cockney. . 

Ei lion vedeva alcuna contràda.ip cui menarsi 
potesse più dilettevolmente la vita che in vista, 
di Kesingpm-Gardens , o presso.il Tamigi inar- 
gentalo che serpeggia tra i boschi di Ròse-ank, 
o sotto T aere ' imbalsamato del grazioso Rich- 
mond. • ^ *; ; 

In dieci minuti, nè più nè meno, ogni abitante 
può fuggire il tumulto del mondo, ! tormenti del- 
1* anfore, le ansietà dell’ ambizione,' i capricci 
del giuoco, e- collocarsi in una solitudine impo- 
Jsiueli. Enric. V. TT. ‘ T7 . 
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nente sotto alberi più belli che i cedri del Liba- 
. no, o che no» la cedono in maestà che agli im- 
mensi castagneti delle foreste dell’ Anatolia: Ke- 
sington'-Gardens è il solo luogo che realizza 1* i- 
cjea delle foreste di Spencer e dell’ Ariosto. Qual 
pietà incontrarvi invece di principesse nella sven- 
tura, semplici c buoni giovani! Questa contrada 
sembra fatta per aver V opportunità di ruminare 
i nostri pensieri e i nostri progetti.. Colà si può 
sognar tranquillamente felicità e grandezze; colà 
conversiamo col nostre cuore, studiamo i nostri 
slanci, riflettiamo su i capricci della nostra a- 
manle. - ‘ • ■ 

Mentre Ferdinando uscendo da questi verdi 
viali dirigeva i suoi passi alla valla di Berkeley- 
Square, un domestico venne a pregar miss Cani- 
pie di passare in casa di suo padre. 

— Mio padre è solo ? dimandò miss Cample. 
— Egli è sólo cop milord, rispose il servo. 

— Lord Monfort è qui ? disse miss Cample al- 
quanto sorpresa. • • , 

— Milord è con mio padre da più di tre ore. 
Intanto Ferdinando giungeva dal conte di Mir- 
bel. e gli raccontava gli strani avvenimenti del 
mattino. 

— ■' Non son cose veramente straordinarie ? ei 
disse terminando il suo racconto. 

: — Non è così, rispose Mirbel, io non ho mai 
veduto nel mondo nulla di men meraviglioso. Le 
cose succedono a capello come io l’ho presagito, 
ed è questo lo scioglimento più naturale del 
mondo. . ; \ 

— Ah! mio caro Mirbel, voi siete profeta. Quanto 
son felice nel possedere Un amico di simil fatta ! 
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— Per fermo Io siete, replicò il conte. Una 
tazza di caffè ! Dove pensate di andare oggi ? 

•— ^Non ne so nulla. Non vorrei mostrarmi in 
nessuna parte prima di aver ricevuto novelle di 
lord Monforl : mi recherò al mio albergo, . credo. 

— Vi accompagno. Or ora sonarmi le tre. 

Ma in, quella il signor Bèvil entrò dal conte, 
e passò un’altra ora. Quando salirono nel biroc- 
cio, Mirbel ebbe tante corse a fare e tanta gente 
a vedere, che eran quasi le sei quando Ferdinan- 
do giunse al suo albergo. fij salì la scala in tutta* 
fretta per sapere se Monfort gli avesse indirizza- 
lo qualche lettera, q trovò due biglietti di visita, 
una di sua signoria ed un altro di sir Caraple. fi- 
glino eran venuti mezz* ora prima e lasciato ave- 
vano un biglietto che conteneva ciò che segue : 

«Croste nor-square, giovedì. 

« Mio caro capitano Armino, 

« Temendo di non aver la fortuna d’incontrar- 
« vi in vostra casa, mi era munito di questobi- 
« ghetto. Di recente ho saputo da Enrichetta che( 

« siete giunto in Londra, e ad un tempo (ciò che 
«. moltissimo m’ incresce) che siete stato grave- 
« inente infermo. È sì lungo tempo che non ci 
« siamo incontrali, che non vi negherete, spero; 

« a pranzar con noi quest’ oggi; e per fermo sì * 
« mi stringe il desiderio di avervi, che se per 
e mala sorte sarete ritenuto da altro invito, mi 
« penso nondimeno che non ricuserete la mia 
« offerta. Noi non saremo che in famiglia, e voi 
« non troverete da me chei nostri umici di Saint 
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« James’s-square-e/il vostro proprio cerchio di 
« Érook-streel. Non ho invitato alcun altro, tran- 
« ne lady Belìair e il vostro amico conte di "91 ir- 
te bel.'Enrichelta desidera tanto clì’ei venga, che 
et vi sarà molto obbligala se impiegherete lotta 
« la vostra influenza per determinarlo ad accom- 
« pagnarvi,. poiché temo vi sia poca .speranza di 
trovarlo libero da ogni impegno. ^ 

« Enrichetta si unisce meco per porgervi i più 
« caldi saluti-; ed io vi prego, mio caro capitano 
« Armino, di ricevere -il pegno del mio atlaoca- 
« mento più cordiale. , * 

» Pelhàm Cample » 

— Or bene, che vi ha di nuovo? gridò il conte, 
quando Ferdinando ritornò nel biroccio col bi- 
glietto in mano e con ciera molto agitala. 

— Il biglietto il più strano! rispose Ferdi- 
nando. -, . 

— Datemelo; riprese il conte. Yoi chiamate 
strani) questo biglietto? è l'epistola la più rego- 
lare eh’ io mi abbia mai letta, me l’aspettava! Che 
uomo eccellente è questo sir Cample ! Pranzerò 
con lui, per certo, e manderò' una scusa a quel 
vecehió Caslefyshe. Una riunione di famiglia! ed 
ci m’ invita! Tutto va perfettamente bene. E non 
mi riuscirà nuovo se dovrò farvi da testimonio o 
da padrino del vostro primo figlio. Questo buon 
Cample è un uomo eccellente in tutta l’estensio- 
ne. Vi aveva dettò che accomoderei tutto; voi mi 
sentirete parlaré con questo buon Cample ; ve- 
drete come gli aprirò lo spirito. Una riunione di 
famiglia, la è cosa molto dilettevole. Per mille 
lire non. mancherei di trovarmici. D' altronde ò 
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d’uopo eh’ io venga per vegliar su di voi, altri- 
menti fareste ogni sorta di bestialità. Comince- 
Temo dal fare un giro nel parco. Salite, mio caro 
Armino, eccellente gióvane, salile ! Vedete ch'io 
aveva ragione; non m’inganno mai, ma vi con- 
fesserò in segreto che non ho mai sì ben calco- 
lalo, nè mai sono stato sì felice come nel caso 
presente ; è questo il successo più compiuto 
ch’io mi abbia conseguito. 

Ad onta della compagnia e degli incoraggiar 
menti di Mirbel, è d’ uopo confessare che Fer- 
dinando sentì venir meno il cuore entrando nella 
casa di sir Cample. E veramente se non fosse 
stalo spinto dalle esortazioni e dagli scherzi ami- 
chevoli di Mirbel, non è certo s’ ef sarebbe mai 
giunto a salirne le scale. Una nube coperse la 
sua vista quando entrò nella stanza. Ei vide delle 
forme confuse che si agitavano innanzi a lui, ma 
non potè distinguerne alcuna. Era talmente imba- 
razzato, che fece un’ entrala del tutto deplorabi- 
le. Riconobbe alfine che aveva la mano di sir 
Cample nella sua, e il dolce piglio, e il tuono 
benevolo. di quel gentleman gli resero un poco 
di sicurezza. Sir Cample srmostrò cordialissimo, 
e il conte di, Mirbel facendo quel che doveva fare 
Ferdinando, riparò per quanto potè la stra con- 
fusione. Armino riconobbe poi la duchessa e sua 
madre. Elleno eran sédute a fiancò Fumi ^ dell’al- 
tra ; ei si recò da loro e le salutò; ma non ebbe 
la forza di percorrere la sala per cercare la pa- 
drona della casa. lady Bellair parlava con suo 
padre. Alfine si udì chiamare dal conte. 

— Armino, mio caro Armino, vedete quest’ o- 
pera incantevole. ... 

17 * 
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Ferdinando si fece aduna finestra ove il conte 
di Mirbel stava in piedi innanzi ad un gruppo, e 
ad un tempo strinse la mano ad Enrichetta Cam- 
ple. Gli riuscì impossibile di profferire un sol 
motto : Caterina era seduta presso di lei, e lord 
Monfort stava in piedi dietro la sua sedia. 11 con- 
te di Mirbel non languì un sol momento, e parlò 
con tant’ arte e con un tatto sì fino, che giunse 
tosto a mettere in allegria il gruppo nel mezzo 
del quale ei stava. 

— Son contenta oltremodo che siale oggi ve- 
nuto, disse Enrichetta. 

Così dicendo, lanciò su di lui uno sguardo 
espressivo, e altrove subitolo rivolse.Le rose del- 
le sue guance apparvero e si dileguarono alter- 
nativamente; fu questo un punto pieho di estre- 
mo imbarazzo, sì che più tardi ne fu tra loro 
parola. 

Il pranzo fu tosto annunziato, poiché Mirbel e 
Ferdinando eran venuti appositamente nell’ ora 
più tarda. Quando il duca si fece innanzi per 
offrire il. suo braccio a miss Cample, Enrichetta 
diede un fiore a Ferdinando quasi per consolarlo 
di questa separazione. La tavola era rotonda, la 
duchessa e lady Bellair si assisero al fianco di 
sir Cample, e il duca alla dritta di miss Cample. 
In una fòmiglia che contava sì gran numero di 
membri riusciva difficile di destinare un posto ai 
convitati. Ferdinando reétò indietro, quando il 
conte di Mirbel, che si aveva preso una sedia vi- 
cino di Enrichetta, fece segno a Ferdinando, e 
dicendogli che lady Bellair desiderava eh’ ei se- 
desse a fianco di lei, spinse il capitano Armino 
in una sedia vuota. Enrichetta ricambiò di un» 
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sguardo il conte, quando ei si allontanava ; era 
uno sguardo benèvolo ad un tempo e malizioso.- 
— Son contenta che voi vi adagiale presso di 
me, disse lady Bellair, poiché avete una ripu- 
tazione ; amo le genti di riputazione, e voi ne go- 
dete una grandissima. Perché non venite da me? 
Ma vi ho colto alla fine, e voi verrete a pranzar 
meco il sette, F etto, o il nove del prossimo mese. 
Pranzerete con me l’otto, perchè in questo giorno 
lady Frederick è tra i miei convitati, e voi le pia* 
cerete. Vi porrete a fianco di lady Frederick, e 
ricordatevi di non essere parco di gentilezze con 
lei. Desidererei sapere se siete compiacevole 
come il vostro avolo. Mi ricordo aver ballato con 
lui un minuetto a Versailles; or son settant’anni. 

— È questa una memoria conservata prezio- 
samente nella mia famiglia, disse il conte. 

■ — Oh! cattivo soggetto! rispose lady Bellair sor- 
ridendo, voi mentite ! Mi è cara talvolta una men- 
zogna/ continuò, ma è mestieri sia opportuna. 
Ciò non dico che a voi; ma temo, sapete; che le 
menzogne noririescan più dilettevoli della verità. 

— Sicuramente, disse il conte, poiché in ge- 
nerale la verità non ha nulla di straordinario, al- 
trimenti cesserebbe di esser verità. 

Intanto Ferdinando era seduto presso di Enri- 
chetta Cample. • * 

Ognun comprende eh’ ei sentir si dovesse un 
poco stralunato; infatti i meravigliosi avvenimenti 
succeduti in due giorni, bastavan solo per iscu- 
sarlo s’ei mancasse alquanto di' calma e di san- 
gue freddo. Non è da meravigliare, se fu sul 
punto di tagliar la zuppa col coltello, e di man- 
giar la metà deL pesce con un cucchiaio-, e di 
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bever dell’acqua invece di vino. Era in pre- 
da a tale eccitazione nervosa, che non poteva 
conformarsi agli usi più ordinari.' La presenza 
di tutta quella gente gli riusciva insopportabile. 
Cinque minuti da solo a solo coti lei nel bosco di 
Ducie, ed avrebbe ripreso tutta la sua sicurezza.. 
Miss Cample evitava i suoi sguardi ; era infatti, 
agitata al par di lui, e parlava quasi esclusivamen- 
te al duca. Talvolta tentò di volger la parola a 
Ferdinando e gli disse qualche motto gentile. 
Ella lo chiamava Ferdinando, e questo solo do- 
veva bastare per fermo a rènderlo, felice, quan- 
tunque ei si sentisse molto indisposto. Egli era 
a tavola da qualche minuto, e non si era accorto 
che Glastombury era seduto presso di lui. 

— Soffro laleuti’eccifazione nervosa, mio caro 
Glastombury, disse Ferdinando, che ignoro se 
mi sarà possibile di restare in questa stanza. 

— Ho udito a dire qualche cosa, rispose Gla- 
stombury con un sorriso, che mi fa lieto e sicuro. 

— Talvolta m’ immaginò che tutto ciò sia una 
malia, rispose Ferdinando. 

— Non è da far meraviglia, mio caro-figlio', se 
voi siete incantato, rispose Glastombury. 

— Ferdinando, disse miss Cample a mezza 
voce, mio pad'rè v’ invita a bere mi bicchiere di 
vino con lui. ; . •<-? 

' Ferdinando alzò gli occhi, e sì accorse che sir 
Cample gli drizzava un saluto amichevole. 

— Era un bello anitaale, il cavallo che monta- 
vate oggi, disse il conte di Mirbel a mis Gran- 
dison. 

— Non è vero eh’ è bello ? Appartiene a lord 
MonforL 
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. — Lord Monfort? pensò Ferdinando, come 
tutto ciò sembra strano ! 

— Voi non avete fatto la vostra passeggiata a 
cavallo con queste donne stamane? disse sua 
grazia ad Enfichella. 

— Non sono stata molto bene in salute da uno 
o due giorni, rispose miss Cample. 

— Sembra che voi' siate del tutto ristabilita 
oggi, replicò, il duca. Che dite, capitano Armino? 

Ferdinando arrossi, e non seppe rispondere a * 
questa domanda che mormorando qualche com- 
plimento mal articolalo. , 

— Oh ! quest’ oggi io sto benissimo, disse 
miss Cample. 

— È d’uopo irremissibilmente che voi venghia- 
te a desinar meco, disse lady Bellair al conte di 
Mirbel, chè voi sapete parlar bene in una tavola. 
Ho bisogno di un uomo che parli bene in una ta- 
vola. Poca gente lo sa fare senza mandar degli 
urli ! Voi all’ incontro il fate benissimo. . . 

t— Sicuramente, replicò il. conte, s’io noi fa- 
cessi bene, noi farei. 

— Ah ! voi siete molto impertinente, disse la 
vecchia dama; amo alquanto l’ impertinenza. Val 
meglio essere impertinente che servile. 

— Gli uomini sono generalmente l’uno e l’al- 
tro, rispose il conlel 

— Ed è questo il mio parere, replicò lady 
Bellair. Ditemi : il vecchio duca di Cosa vive an- 
cora ? Sapete di chi intendo parlare? Era un emi- 
grato ed uno dei vostri parenti. * 

— Egli è morto, e suo figlio. del pari. 

— Era un gran parlatore, continuò lady Bcl- 
lair ; ma era il tiranno della conversazione. Ep- 
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pure gli uomini son fatti sì per udire che per 
parlare. ' ■ - * 

— Sì senza alcun dubbio, disse il conte, poi- 
ché la natura ci ha dato due orecchie ed una sola 
bocca. 

~ Avete detto che noi saremmo tutti felici ? 
bisbigliò lord Monfort all’ orecchio di miss Gran- 
dison. Che ne dite ? Ci siam riusciti ? 

— Io dico che tutti ci abbiamo una ciera con- 
fusa, rispose miss Grandison. Fu veramente un 
felice pensiero d’ invitare il conte e lady Bellair! 
Eglino almeno son sempre nel loro centro. 

— Guardale Enrichetta, disse lord Monfort. 

— Come Ferdinando è silenzioso !> 

— Sì, ancora non è sicuro di esser desto. Qual 
magnifico impiglio siete riuscita a produrre, miss 
'Grandison ! * 

. — Ufo, Digby, voi ne siete Fautore. Il mio pen- 

siero riporre al vostro abboccamento con sir Cam- 
ple. Voi- siete stato molto pronto. 

— Perchè ? Io posso esser paziente, vezzosa 
• Caterina, rispose lord Monfort, ma nelle presenti 
ciréostanze, ogni indugiojni riusciva insoppor- 
tabile, più per gli altri che per me. Lq è stata 
certamente una conferenza singolare. 

— E non eravate fortemente commosso ? 

— No. Era convinto che V abboccamento non 
poteva avere che un felice risultato. Ricordava 
le vostre parole ; sapeva di far quello che voi de- 
sideravate, e di studiarmi per render felici noi 
tutti. Per onore di sir Cample, debbo dire eh’ ei 
non ha cessato un istante di mostrarsi pien di 
calma e di buon senso. 

A misura che il pranzo s’ inoltrava, ciascun 
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metteva in opera tutti i suoi sforzi per esser gaio. 
Il conte di Mirbel'parlò molto, lady Bellair rise a 
tutto quello ch’ei diceva, e mantenne la sua ripu- 
tazione per le sue risposte. Da lungo tempo sua 
signoria era statai desiderosissima di cogliere il 
destro onde stringere amicizia col suo allegro 
vicino ; evidentemente egli era « un favorito ». 
Ferdinando stesso riuscì a ripigliare un poco più. 
di sangue freddo e di aggiustatezza, e cercò di 
risparmiare in parte al duca la sollecitudine di 
sostener la conversazione con miss Cample. 

— Che pensate della nostra riunione di fami- 
glia? chiese Enrichetta a Ferdinando sotto voce. 

— Non posso pensar che ad una cosa, rispose 
Ferdinando. ì.ovaj 

— Ho i nervi talmente irritati, ella continuò, 
che mi sembra ad ogni momento eh’ io sia per 
mandare un grido e lasciar la stanza. 

— Provo esattamente -la medesima disposizio- 
ne ; sono stupefatto.- 

— r Parlate a Glastombury, bevete del vino e 
parlate. Guardate vostra madre; i suoi occhi so- 
no intenti in noi ; ella muore del desidèrio di 
parlarvi, e conosco un’ altra donna che prova 
lo stesso sentimento. 

Alfine le donne si alzarono per ritirarsi ; Fer- 
dinando le accompagnò tino alla porta della stan- 
za da mangiare ; lady Bellair gli (fiede un colpo 
di ventaglio, ma non disse nulla. Ei strinse la 
mano di sua madre. 

— Buona sera, cugino Ferdinando, disse miss 
Grandison con un piglio malizioso. 

Enrichetta le sorrise, e passò, ma le vibrò uno 
sguardo eloquente che andò dritto al suo cuore. 
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Oli uomini restarono a tavola più lungo tempo 
che non era uso di;farsi in casa di sir Gample. 
Ognuno sembrava risoluto a ber molto, e quan- 
do alcuno dei convitali aveva bisogno di qualche 
cosa, sir Cample 1* accomandava u Ferdinando in 
un modo che sembrava stabilire la responsabili- 
tà della sua posizione nella famiglia. 

Quantunque Ferdinando fosse bramoso di en- 
trar nella sala, non potè tentar di alzarsi il primo. 
Ardeva di parlare a Glastombury sull’ argomento 
che riempiva il suo pensiero, ma non ne avea 
il coraggio. I\è mai uomo sì avventuroso e si 
favorito sentì maggior turbamento, e mostrò mag- 
giore indisposizione. Suo padre sapeva 1’ occor- 
so ? Era questo un punto su cui non pdteva deli- 
berare. Congetturava per T osservazione che gli 
aveva fatta Enrichetta nel pranzo, che ella suppo- 
neva che lady Armino fosse informata di tutto. In 
questo caso suo padre non l'ignorava per fermo; 
senza dubbio Caterina aveva lutto manifestato. 

, La famiglia di lord Monifort èra a parte del segre- 
to ? Ma a che farsi tutte queste dimànde, e pi- 
gliarsi tutta questa sollecitudine ? 

Era certo che Enrichetta era sua sposa, e che 
sir Cample approvava il loro nodo. Intorno a ciò 
non poteva essergli alcun dubbio ; altrimenti 
perchè Ferdinando sarebbe stalo colà ? 

Finalmente gli uomini si alzarono* e Ferdi- 
nando rivide Enrichetta Cample 1 . Quando entrò, 
ella percorreva la. sala con una carta di musica 
. in mano. Ella fu sola un momento ; ei si fermò, 
e avrebbe voluto parlare, ma gli riuscì impossi- 
bile di muover le labbra. 

• — Or bene, diss’ ella, siete felice? 



20j 

— La mia testa si smarrisce; assicuratemi che 
tutto ciò sia vero, mormorò con voce agitala. 

— Tutto è vero ; parlate a lady Armino, io mi 
sento convulsa al par di voi. 

Ferdinando si assise a fianco di sua madre. 

— Ferdinando, dissella, ho saputo delle cose 
molto straordinarie. ' 

' — Madre mia, spero che vi abbiamo reso felice. 

— Sarei veramente irragionevole e ingrata se 
fosse altrimenti; ma vi confesso, mio caro figlio, 
io sono attonita al par che soddisfalla. 

— E mio padre sa tutto ? 

— Tutto. Ma noi non sappiam nulla che da 
lord Monfort e Caterina. Noi non abbiamo avuto 
alcun discorso con altri, e ci siamo riuniti que- 
st’ oggi qui in questo modo sì straordinario: son- 
za loro, noi saremmo nell’ ignoranza più- com- 
piuta di tutto ciò che succede. 

— E la duchessa sa tutto? Lo suppongo. 

— È questa una cosa straordinaria, non è vero? 

— lo ne sono tutta stordita. 

— Oh ! madre mia, non è vero che è bella ? 
Non è vero che voi ramerete? e che noi forme- 
remo la famiglia più avventurosa del mondo ? 

— Lo credo, mio caro Ferdinando, ma non 
sono ancora rinvenuta dal mio slupore.Ah ! figlio 
mio, perchè non avete detto nulla quando era- 
vate infermo? 

— Non torna meglio che gli affari abbiano se- 
guilo il, corso che hanno fatto ? Così bisognereb- 
be dunque biasimar Caterina, quella cara e buo- 
na Caterina ! 

— Io penso a lei, disse lady Armino, spero 
che Caterina sarà felice. 

IsitJjtiLi. Unric. Y. II. 18 
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— Lo sarà, cara madre ; pensate quale uomo 

eccellente è lord Monfort. \ 

— È certamente un uomo eccellente, disse lady 
Armino ; ma se noi fossimo stali promessi, Fer- 
dinando, e la faccenda fosse, stata finita per me 
con un matrimonio con lord Monfort, ne sarei 
rimasta molto delusa. ' » . ■‘‘t pi 

— La duchessa è senza dubbio di un* opinione 
diversa, rispose Ferdinando sorridendo. 

Lady Bellair, che era seduta su di un divano 
dall’ altro lato della sala, aveva in sulle prime 
parlalo con sua grazia, ma la duchessa 1* aveva 
lasciata, e aveva raggiunto i musicanti. Ella co- 
minciò ad agitare il suo ventagliò in modo da far 
comprendere a Ferdinando 1* estremo desiderio 
che aveva di parlar con lui. 

— Or bene ! lady Bellair, disse Ferdinando 
sedendosi al suo fianco, 

— Io sono a parte del segreto, e voi lo sape- 
te, disse sua signoria. 

— Qual segreto,, lady Bellair? - - - 

— Ah ! voi non vi volete compromettere ; be- 
ne, mi è cara la discrezione ; ho veduto tutto fin 
dal primò momento ; nessuno più di me ha tra- 
vagliato per voi con tanto ardore. Amo il vero 
amore. Io lascio a lei in testamento tutte le mie 
porcellane. . 

— Qualunque ella sia, son sicuro che la lega- 
taria si reputerà fortunata di questo pegno di a- 
micizia. 

* — Ah! cattivo soggetto! Voi sapete bene di 
chi voglio parlare : malgrado la vostra imperti- 
nenza. voi non avete mai avuto una migliore ami- 
ca di me ) ma l'io già detto. che amo un poco Vini- 
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pertinenza, poiché condisce la conversazione. 
Sembra che voi e il conte Cosa siate molto ami- 
ci. Sapete voi che seltant’ anni or sono ho dan- 
zato coll’ avolo del conte? Benissimo! abbiate 
sempre amici distinti ; non istringete mai amici- 
zie con imbecilli che non servono a nulla. Sup- 
pongo ch'egli sia a parte del segreto. 

— - Realmente, lady Bellair, io non ho alcun 
segreto. Voi risvegliate al più alto grado la mia 
curiosità. 

— Benissimo ! veggo che non posso trar nulla 
da voi ; lo veggo, e nondimeno tutto è succeduto 
nella mia propria casa, alcuno noi può negare. 
Sappiate dunque ciò ch’io son per fare. Io darò ■ 
un pranzo a voi tutti, e così il mondo non avrà 
più a dubitare eh' io non abbia combinato il ma- 
trimonio. 

Lady Armino li raggiunse in quell’istante, e 
Ferdinando colse questa occasione per involar- 
si a lady Bellair ed appressarsi al piano-forte. 

— Suppongo che Bnrichetta abbia ritrovato 
la sua voce, disse Caterina ah orecchio di suo 
cugino. 

— Cara Caterina, se voi siete sì maliziosa, voi 
1* avrete da far con me. 

— E così la commedia è quasi terminata, ri- 
prese miss Grandison; non resta più che a giun- 
ger le mani e calerà il sipario. 

— E a parer vostro, la non è stata mal rappre- 
sentata, mi spero? 

— Quanto a me, rispose miss Grandison, non 
ho di certo motivo da criticarne lo scioglimento. 

Frattanto il conte di Mirbel era riuscito ad at- 
tirarsi l’attenzione di sir Cample, ed ei non la- 
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sciò sfuggire alcuna occasione onde confermar 
questo gentleman nell’ opinion favorevole che 
ìord.Monfort aveva saputo ispirargli di Ferdinan- 
do e della sua condotta. Sir Cample rimase con- 
vinto che sua figlia sarebbe felicissima, e che 
durando quest’ amicizia, darebbe a tutti 1* appa- 
gamento che se ne aspettava. 

Giunta l’ ora del congedo, le carrozze furono 
annunziate, gli ospiti si ritirarono. Ferdinando 
indugiò per quanto potè la sua partenza; e men- 
tre che sir Cample conduceva alla sua carrozza 
lady Bellair, che rimasta era l’ultima, Ferdinan- 
do ed Enrichèlta si trovaron soli. I loro occhi si 
cercarono e s’incontrarono ad un tempo. Non vi 
era che un modo soddisfacente che potesse por- 
re fine alla loro reciproca confusione ; eglino 
caddero nelle braccia l’ un dell’ altro. Fu questo 
un momentò di estasi rapida ed ineffabile. Le 
parole sarebbero state superflue; i loro cuori 
sprezzarono tutte le spiegazioni volgari; su quel- 
le labbra, su quelle labbra tremanti e incantevo- 
li, ei suggellò la sua gratitudine e il suo affetto. 

Un rumor di passi fu inteso. Enrichetta turba- 
ta s’involò per un’ altra porta. Sir Cample riap- 
parve, e trovò il capitano Armino che teneva in 
mano il suo cappello. Ei lo richiese se Enrichet- 
ta si fosse ritirata, e come Ferdinando rispose di 
sì, gli augurò una buona notte, e l’invitò a coa- 
zione pel domattina. 

Facilmente comprenderà il lettore che fin da 
quel giorno avventuroso che per noi si è descrit- 
to, Ferdinando Armino raramente si tenne lon- 
tano da Grosvenor-square e dalla società di En- 
richelta Campìe. Entrambi furono sì felici, che 
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loslo svanì lulla ia confusione che la novità del 
loro stato aveva in sulle prime prodotto. Egli- 
no furono grandemente confortati a riprende- 
re tutta la familiarità delle loro relazioni dalle 
maniere pacifiche di lord Monfort,e dalla condot- 
ta delicata di miss Grandison. Il mondo rimase 
attonito, e bisbigliò, e maraviglialo diede i suoi 
avvertimenti ; ma nulla potè turbare la tranquil- 
lità di lord illonfort, e lo spirilo di Caterina sep- 
pe far tacere' i motteggi. Quantunque convenuto 
si fosse che il doppio matrimonio si verifichereb- 
be al più presto possibile, gli accomodamenti 
preliminari furon cagione di lunghissimo indu- 
gio. Mercè i suoi capitali e un prestito conside- 
revole in vista dei domini di Yorkshire, sir Cam- 
ple pagò tutti i debiti della casa di Armino, e 
questa proprietà principesca fu legata in fede- 
cormnesso al primogenito di sua figlia. Ei non 
serbò per lui che una rendila vitalizia sull’ en- 
trate. Si sparse la vocé che una parte dell’entra- 
te medesime sarebbe posta da canto ogni anno 
per terminare il castello. Finché quell’ edifizio 
fosse in punto di essere abitato,, Fertìinando e la 
sua donna dovevapo vivere con sir Compie, prin- 
cipalmente in Ducie, che il padre di Enrichelta 
aveva diffinilivamente comprato. 

A dispetto degli agenti, il giorno sì a lungo 
aspettato giunse alfine ; le due felici coppie fu- 
rono maritale ad un tempo e nel medesimo luo- 
go, e il buon Glastombury fece la cerimonia. Lord 
e lady Monfort partiron tosto per una possessio- 
ne che apparteneva al padre di costui nella con- 
tea di Sussex. Ferdinando ed Enrichetta ritorna- 
rono in Armino, mentre che sir Ratcliffe e la sua 
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sposa andavano a trovar sir Ggmple in Yorkshi- 
re. Quando a Glaslombury ei riprese per poco il 
possesso delle sue antiche stanze nel Lancashi- 
re col duca e la duchessa. 

* Eglino si ritrovavan dunque in Armino, ed er- 
ravano ancora insiemenel vecchio parco ! Era 
una cosa sì strana e sì dolce, che Ferdinando ed 
Enrichetta credettero di esser stati sempre felici 
e che il corso della loro vera tenerezza non fosse 
stato turbato che per un istante. Sentirono che 
l’avversità gli aveva resi più sensibili alla felicità 
infinita di cui godevano. Nè furono obbliati i bo- 
schi di Ducie.nè la vecchia masseria in cui Ferdi- 
nando aveva un tempo trovato ricovero. Sebben 
qualche anno sia scorso da che questi avvenimen- 
ti succedeltèro, l’abitudine non ha diminuito in 
nulla la potenza del loro affetto. Eglino non han- 
no or più sollecitudini, ma hanno entrambi pro- 
vato troppo il dolore per apprezzar come devono 
la loro felicità costante e illimitata. 

Quando la luna di miele trascorse ( ed eglino 
non vollero nè l'uno nè J’ altra sacrificare uni- 
stante del vècchio privilegio che loro accordava), 
sir Ratcìifie e sua moglie ritornarono in Armino, 
e Glastombury alla sua torre. Sir Compie accom- 
pagnato da lord e da lady Monfort, venne a rag- 
giungerli in Ducie. L’autunno vi addusse del 
pari il conte di Mirbel, che 'venne ad uccidere 
dei fagiani, sempre gaio, sempre brillante e sem- 
pre senza sollecitudine come un tempo. Egli è 
rimasto T amico più caro di Ferdinando, ed io 
non credo per certo che vi abbia persona li mon- 
do a cui Ferdinando sia più legato. Alla fin fine, 
come dice sovente il conte, senza i terribili im- 
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sfrazzi nei quali Armino s’ era trovato immerso, 
eglino non si sarebbero mai conosciuti. Lord 
Catchimwhocan non è stato neppure obbliato. 
Ferdinando Armino non era uomo di obbliare un 
amico e di perder la memoria di un favore; e ha 
dato a quel giovine, fornito di una buona indole, 
quantunque un poco improvvida, le più palpabi- 
li prove della sua amicizia, oltre la buona acco- 
glienza clic Catch non.manca mai di ricevere in 
Armino. Quando Ferdinando pagò aBond Sharpe 
le mille cinquecento lire che questi gli aveva 
prestate, volle pagarne V interesse con una taz- 
za d’oro, che non è il meno splendido ornamen- 
to del magnifico buffet di quell’ uomo degno. 

Lady Bellair è più viva che mai, e promette di 
intrattener la società un tempo più lungo della 
famosa contessa di Desmoidi < 

« Che ben cento e dieci anni ebbe di vita, 

« E inljn soggiacque perchè troppo disse, 

« Pari a quest’allra. vecchia rimbambita! a 

Nelle sue peregrinazioni annuali intorno al re- 
gno britannico, ella non lascia di mettere a con- 
tribuzione le tre famiglie, alla sorte delle quali 
si era trovala mescolata in un modo sì inatteso. 
Siccome ella persiste ad affermare, e forse a cre- 
dere che le due unioni siano state il risultato 
del suo Ingegno matrimoniale, sarebbe il colmo 
dell’ ingratitudine darle l’occasione di lagnarsi 
di un’ accoglienza poco cordiale. 

Iti vista della felicità ogni giorno crescente 
della sua figlia diletta, sir Cample ha del tutto 
dimenticato il lieve dispiacere che ha potulosen- 
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tire perdendo la speranza di aver per genero un 
duca, simile al suo degno amico lord Monfort. Ma 
Ferdinando Armino è dotalo di un’indole sì cara, 
che riesce impossibile di viver con lui senza pren- 
dergli affetto. L’intrinsechezza più cordiale si è 
stabilita tra sir Cample e suo genero. 

I Mcmfort e gli Armini moltiplicando le loro 
visite reciproche, e dimorando insieme in Lon- 
dra mentre duran le sessioni, fanno in modo da 
passare insieme la più gran parte della loro vita. 
Entrambi confessano altamente che sono ognora 
amanti della donna ch’ebbero in sorte di possede- 
re; ma questo sentimento non fa che rendere la 
loro compagnia più dilettevole. La famiglia Armi- 
no si è considerevolmente accresciuta. Vi ha un 
bel giovine Armino, che ha ricevuto al suo bat- 
tesimo il nome di Glastombury. L’abitante della 
torre si tiene per questo ampiamente ricompen- 
sato della sua devozione. È per lui una sorgente 
di non interrotto contento vedendo il suo nome 
^legato alla memoria di quella illustre famiglia 
che per sì lungo tempo è stata lo scopo di tulli 
i suoi pensieri e di tutte le sue speranze. Il fu- 
turo sir Glastombury possiede la più vezzosa so- 
rella del mondo, con grandi occhi castagni adom- 
brati da lunghi e neri sopraccigli, e che porta il 
caro nome di Enricuetta. 


Fine. 

<■* 

«* 
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